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MAJORANA SILVIO  
CI HA LASCIATO 

 
Di Pier Paolo Magalotti 

 
Conobbi il dr. Silvio Majorana agli inizi del 
2002 e fu tramite un comune amico, lo 
scrittore – ricercatore Michele Curcuruto. Da 
quella prima telefonata compresi 
immediatamente di trovarmi di fronte ad un 
amico “da sempre conosciuto” e mi sentii 
subito a mio agio.  
Mi ricordò il breve periodo trascorso a 
Formignano come vicedirettore della miniera,  
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PAESI DI 
ZOLFO 

 
allora sotto la direzione 
dell’ing. Longo e nei 
primi anni del secondo 
conflitto mondiale, come 
un momento di lavoro 
intenso, a contatto con i 
nostri minatori, brava 
gente, leale. La nostra 
terra l’aveva affascinato 
per la ricca e fiorente 
agricoltura, per l’acco-
glienza cordiale della 
nostra comunità. Nel 
nostro giornale1 le sue 
memorie, assai precise, 
sono state apprezzate per 
la competenza ed uma-
nità (“pirandelliano” il 
suo ricordo dell’“ultimo 

caruso”, che conobbe quando, da studente 
tirocinante,  era stato comandato ad “impa-
rare” la miniera). Poi nel novembre del 2002 
venne a Cesena, assieme alla moglie e ad un 
figlio, dalla sua Palermo e ritrovò, dopo 
sessant’anni, il vecchio villaggio e la miniera 
di Formignano. Nel vedere quegli edifici 
cadenti, “la bocca spalancata” di un calcarone 
una commozione l’aveva preso, ma solo per 
un attimo, incominciò a indicarci con 
accuratezza come e dove avveniva la vita 
lavorativa nella miniera. 
Ci sentivamo telefonicamente e, comunque, 
sempre ad ogni arrivo del nostro giornalino: 
commentava le notizie, si complimentava, con 
quel suo fare signorile, per il ricordo di quel 
                                                 
1 In “Paesi di Zolfo del  8 luglio 2002, 28 settembre 2002 
e 1 dicembre 2002” vi sono articoli o riferimenti  a 
Silvio Majorana.  

http://www.miniereromagna.it/


duro lavoro in miniera che mettevamo sempre 
in evidenza. Per la verità da qualche mese non 
avevo sue notizie, giovedì  9 settembre u.s.  
mi è arrivata una sua graditissima lettera, una 
eccezionale testimonianza che ritorna con 
forza sull’argomento della tragedia mineraria 
di Ribolla, che da qualche numero nel nostro 
giornale tiene banco. Qui di seguito riporto 
integralmente la lettera di Silvio. Mi piace 
sottolineare, all’attenzione del lettore, come 
nel suo scritto la parola miniera è sempre  
riportata con lettera maiuscola: un senso di 
deferenza e rispetto per un luogo dove tante 
tragedie sono accadute:  
Caro Paolo, ho ricevuto puntualmente il 
Giornale notiziario del 28 maggio e Ti 
ringrazio. L’argomento di maggiore rilievo di 
questo numero è il ricordo della sciagura del 
4 maggio 1954 che colpì i minatori di Ribolla. 
Non ho mai dimenticato la tragedia di 
quell’evento, i fatti e i misfatti perpetrati da 
un gruppo di personaggi che in quel periodo 
dominavano in Romagna specialmente 
nell’ambiente minerario. Sono al corrente dei 
fatti che precedettero e causarono il disastro 
e l’epilogo del retroscena: l’assoluzione 
totale di tutti i responsabili, dirigenti e tecnici 
“per non aver commesso il fatto”. Per i 
giudici i 43 minatori uccisi erano morti per 
pura fatalità. Sentenza scandalosa se si pensa 
che era stata annunciata da diverse denuncie 
presentate dai sindacati per la cattiva 
conduzione tecnica della Miniera, alle quali 
la direzione era rimasta sempre sorda. Di 
tutto questo sono perfettamente al corrente 
perché mio cugino, l’ing. Giuseppe 
Majorana, dopo essere stato dirigente alla 
miniera di Formignano, fu trasferito alla 
miniera di Ribolla. Ci incontravamo spesso e 
anche se io dopo la guerra ero passato dalla 
miniera agli stabilimenti chimici, in quel 
periodo mi trovavo alla fabbrica di 
fertilizzanti di Campofranco, mi interessavo 
sempre delle vicende minerarie. Ricordo che 
mi raccontava spesso dei sistemi assoluta-
mente contrari alla normale tecnica minera-
ria e un giorno mi disse: “se non mi danno 
ascolto me ne vado”. Infatti lasciò indignato 
la Miniera di Ribolla ed assunse la direzione 
della Miniera Ravi di proprietà dei signori 
Marchi:la Magona d’Italia. Erano note le 
qualità tecniche e manageriali dell’ing. 
Majorana e la sua dirittura morale; in breve 

divenne Direttore Generale di tutto il 
complesso.  
Ti scrivo con notevole ritardo perché da oltre 
un mese mi trovo a letto dopo aver subito 
alcuni interventi chirurgici. In verità pensavo 
di fare un’ultima capatina alla Miniera 
Formignano ma penso che non lo potrò più 
fare. Ti ringrazio ancora del pensiero e spero 
di sentirti ancora. Saluti carissimi ai tuoi, ti 
abbraccio – Silvio. 
Palermo 3 settembre 2004.  
Dopo aver scorso velocemente la lettera presi 
il telefono e parlai con la moglie, sig.ra Ninfa, 
che mi mise al corrente della gravità della 
malattia. Silvio era a letto e con grande 
lucidità mi parlò a lungo, e con voce chiara 
ritornò sull’argomento di Ribolla, mi 
manifestò ancora il suo desiderio di poter 
venire a Formignano. Lunedì 13 settembre 
Silvio ci ha lasciati. Era nato il 19 gennaio 
1918 a San Cataldo (CL). Riposa ora nel 
piccolo cimitero di Vicari, avrà certamente 
ritrovato tanti suoi minatori e “quel vecchio 
caruso” che incontrò, ancora studente, alla 
miniera Zimbolio in provincia di Enna.      
Grazie Silvio, che la terra ti sia lieve! 

♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥ 
  

 
 
  

 
A)               Sottoscrizioni 

Pro – Monumento al Minatore.   
Totale precedente                €  4.563,50 
 Riceputi  Luigi                   €          20, 00 
 Totale attuale                    €    4.583,50 
 
Chi desidera partecipare alla 
contribuzione per il monumento al 
minatore può: o rivolgersi alla redazione 
del giornalino o eseguire direttamente il 
versamento sul bollettino di c/c postale 
n°17742479 intestato alla Soc. di Ricerca e 
Studio della Romagna Mineraria con sede 
a Borello, specificando la motivazione.  

B) Si sono iscritti alla nostra Società di 
Ricerca e Studio della Romagna Mineraria:  

  Ballanti Beatrice                 Ravenna 
  Battistini Morena                Cesena 
  Bazzocchi Fiorenzo            Borello 
  Bisulli  Anna Maria             Cesena 
  Chiadini  Antonella             Rimini 
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  Cucchi  Michele                  Cesena 
  Donati  Marico         Bora di Mercato S. 
  Fabbri  Fausto                    Borello 
  Fratini Vittorio G.               Tarquinia 
  Ragonesi Giorgio    Bora di Mercato S. 
  Stringara Ester                  Tarquinia 
  Tesei  Giovanni       Bora di Mercato S. 
  Tonelli   Vittorio                  Sarsina 
  Turci Costanzo       Bora di Mercato S. 
 ببببببببببببببببببببببببببببببب

C) Si ringraziano tutti i volontari che 
hanno aiutato e partecipato attivamente 
all’ottima riuscita della 12° Sagra del 
Minatore. In particolare gli addetti al 
“Bettolino” per l’eccellente preparazione e 
professionalità nel servizio prestato ai 
tavoli. Commenti favorevoli, e non pote-
vano essere altrimenti, da parte dei tanti 
intervenuti. Grazie di cuore. 

D) Davide Fagioli, Leopoldo Fantini, Pier 
Paolo Magalotti, Vania Santi, Severi 
Angelo, Severi Orio hanno accompagnato 
nel pomeriggio di domenica 3 ottobre  e 
Piera e Uberto Martelli hanno organizzato i 
gruppi di visitatori al villaggio minerario di 
Formignano. 
Per la prima volta  si cimentavano in 
questa “preziosa” fatica Davide Fagioli e 
Vania Santi. Sono stati bravi, e non c’era 
da dubitare, entusiasti di trasmettere ai 
tanti che sono venuti al villaggio minerario 
“un po’ di miniera”! 
Davide Fagioli ci ha inviato poi una sua 
impressione. 
 

UNA GIORNATA MOLTO 
PARTICOLARE 

 
Di  Davide  Fagioli 

 
Con l’amico Pier Paolo Magalotti, della 

Società di Ricerca e Studio della Romagna 
Mineraria, si era parlato tutta la sera di 
venerdì, 1 ottobre, di miniere e della Sagra del 
minatore. Spinto dall’entusiasmo per l’argo-
mento (nonché solleticato nell’orgoglio) ave-
vo accettato prontamente l’invito a fare 
anch’io da guida, nell’occasione appunto della 
Sagra, ai non pochi turisti che, a gruppi, 
avrebbero visitato gli impianti dell’ex miniera 
di Formignano. 

Così eccomi a Borello, domenica 3 
ottobre, di buon mattino, un po’ dubitan-

te…no, non è il termine esatto;  meglio dire 
…. spaventato; sì, spaventato al pensiero di 
ciò che mi aspetta nel pomeriggio; anche 
perché le altre “guide”, vuoi per motivi di 
studio, vuoi per motivi di lavoro (lo stesso 
Magalotti in testa), di miniera hanno 
masticato chi molto e chi tutto. 

Un giro per le bancarelle (c’è di tutto, 
come si addice alle Sagre di una volta, anzi 
oggi c’è di più, perché molti extracomunitari, 
di colore e non, sono presenti con prodotti 
dell’artigianato dei loro Paesi d’origine); un 
saluto agli amici che partecipano all’ ormai 
tradizionale “Trofeo del minatore”, gara in 
mountain bike dentro e fuori le anguste valli 
che ospitavano le vecchie miniere; un’oc-
chiata alla nuova selciatura della piazza, una 
visita alla sede della Società di Ricerca e 
Studio della Romagna Mineraria, poi ai 
“banchi” dei mestieri di una volta (quant’è 
vivo ancora il ricordo dei cordarini e della 
lunga distesa dei loro attrezzi sul marciapiedi 
ghiaiato di via Padre Vicinio da Sarsina, o il 
desco del calzolaio in via Chiaramonti!). 

Cerco di distrarmi, ma mi sento come se 
mi avessero dato un pugno nello stomaco. 
Finalmente arriva l’ora fatidica; si aprono i 
cancelli e poco dopo arrivano i primi gruppi; 
un giro da “turista” per scaldare motore e 
memoria, poi via. 

Fatto il primo giro come guida mi ritrovo 
sorridente e stupito per come è andata: le 
persone si sono dimostrate interessatissime ad 
ogni cosa, ascoltano e pongono domande che 
ti consentono di approfondire gli argomenti o 
dare ulteriori spiegazioni, facendo compren-
dere l’importanza storica, economica e sociale 
che le miniere di zolfo hanno avuto per il 
nostro territorio.  

Infine l’ambiente: devi provare per 
renderti conto di quanto sia più facile 
ragionare di miniera dentro la miniera; 
raccontarne il lavoro e la fatica mostrando 
postazioni, attrezzi, percorsi e condizioni,  
facendo così percepire cosa volesse dire 
vivere (e anche morire) di miniera. 

La curiosità per quanto visibile e anche 
per quanto non visitabile è tanta, non solo da 
parte degli adulti, ma anche e soprattutto da 
parte dei bambini, affascinati dal racconto del 
lavoro degli uomini e dei muli in galleria o di 
fronte ai pochi metri illuminati delle gallerie 
di accesso alla “morte” e agli scarichi dei 
forni Gill, quasi si trovassero nelle viscere 



della terra insieme ai minatori, per nulla 
intimoriti da quel che di misterioso che “sta 
sotto” e che sempre aleggia intorno ai ruderi o 
agli edifici abbandonati della miniera. 

Ben venga quindi il recupero di questi 
luoghi, perché non si tratta tanto di rimettere 
insieme “pietre e ferraglia” quanto di far 
rivivere, anzi di non far morire la memoria di 
un passato cui molto dobbiamo e che molto 
ancora può insegnarci. E non mi riferisco 
tanto all’aspetto storico-politico, quanto a 
quella cultura del sacrificio e della fatica che 
hanno informato la vita dei nostri vecchi, quel 
quotidiano che la storia “grande” non rac-
conta, ma senza il quale la storia “grande” 
non esisterebbe nemmeno.   
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DAI NOSTRI LETTORI 
 

 
Ancora due ottimi interventi da parte di nostri 
lettori e soci. Due poesie nell’affascinante  
dialetto romagnolo che rendono dignità alla 
memoria di due personaggi “giganteschi” 
della nostra piccola comunità borellese. Un 
grazie di cuore lo dobbiamo a Piero Casadei 
e a Domenico Smeraldi: hanno saputo 
scavare e far emergere con la loro poesia 
quei sentimenti profondi che ormai paiono, in 
questo mondo tormentato, scomparsi. Ma per 
fortuna abbiamo ancora il tocco gentile dei 
poeti che ci ricordano “al canaleti dolzi de 
mes ad maz”, cioè quello scorrere dell’acqua 
pulita, chiara, canterina o “L’è parì una gren 
lusa / che a cve da nun la’n s’usa.” il paradiso 
dantesco immerso in quella luce infinita che 
nessun essere vivente può vedere o 
immaginare.  
La Duilia Villa, nata nel 1920 me la vedo 
innanzi, anche se da oltre trenta anni non c’è 
più, con il suo birroccio, colmo di sabbia o di 
sassi pesanti, da lei caricati nel nostro fiume, 
trainato da quel cavallo imponente di colore 
rossiccio, che avanzava lento per le strade 
polverose d’estate e infangate d’inverno. Lei, 
a volte, seduta su quell’asse messa di 
traverso fra le due sponde a sbocconcellare 
un pezzo di pane o qualche frutto, più spesso 
di fianco al suo cavallo a incalzarlo quando la 
salita era forte. Esempio di una dura vita 
lavorativa che oggi difficilmente si riesce a 
trovare attorno, una pagina deamicisiana che 
alla mia generazione ha insegnato tanto. 

 
.   
Roberto Renzo Del Vecchio, meglio 
conosciuto come “Garleza” o “Sceriffo”, era 
nato nel 1937 a Formignano, figlio di 
minatore, intendeva la miniera con quel 
sentimento di rispetto e d’importanza che si 
coglie nell’ambiente semplice dove è sempre 
vissuto. La fatica del lavoro del minatore, 
l’insalubrità, il rischio di esplosioni accidentali, 
le frane, il pericolo d’asfissia, la dura lotta  
contro le tenebre nelle gallerie, ma anche la 
solidarietà che tale mestiere generava, hanno 
creato nei discendenti dei minatori, in quanto 
quest’ultimi ormai quasi tutti scomparsi, un 
forte senso d’identità e d’orgoglio del lavoro 
dei loro padri. Renzo era sempre presente 
alla manifestazioni che, in questi ultimi 
vent’anni, si sono promosse per “ricordare” la 
miniera. Ma, soprattutto Renzo era rispettoso, 
generoso con tutti: era il primo a salutarti e 
farsi avanti a stringerti calorosamente la 
mano. Certamente di Renzo molti ricordano il 
suo temperamento estroso, manifestato in 
particolare nella giovinezza, con le sue 
“acrobatiche” esibizioni a cavallo, da vero 
“sceriffo”, della sua moto. Ma la sua 
semplicità ed onestà sono “immagini 
preziose” sempre presenti  in chi ha avuto la 
fortuna di conoscerlo. Eravamo in tanti al tuo 
“accompagno” quel 19 luglio scorso! 
(ppm) 
 

 
AMARCORD “la  DUILIA” 

 
 

Di Piero Casadei  
 

Durante la recente inaugurazione del nuovo 
ponte ciclo-pedonale sul torrente Borello, 
sono rimasto ancora una volta inorridito dallo 
stato di quello che era una volta il ritrovo e la 
vita di molti di noi. 



Ricordo ancora le urla dei carrettieri, delle 
lavandaie, dei ragazzini “in bagno” e il volto 
assorto di alcuni pescatori.  
Tra i clienti di questo meraviglioso corso 
d’acqua c’era anche la “Duilia”, unico 
barrocciaio femmina, che si rompeva 
letteralmente la schiena per mantenere il 
marito invalido ed i suoi quattro bambini.   
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Lo faceva molto serenamente e senza 
“l’ombra” di un lamento. 
Se ho dato l’impressione in queste poche 
righe e nella poesia, che segue, di aver 
presentato “la Duilia” come una donna 
infelice, avrei fatto meglio mille volte a stare 
un’ora in più nel bar ! Ma è tanto il bel 
ricordo che ho impresso nella memoria, che 
quanto scaturito è solo dettato da un 
sentimento di gratitudine a questa “Maestra di 
vita”.  

♠♠♠♠♠♠♠ 
 

La Duilia me am l’arcörd sora che bròz 
a  tribulê pri fiùl, pr’un mörs ad pân 

e l’ampareva un imperatôr rumân 
tant l’era dignitosa in tla parsôna, 

 
L’avniva só da e fióm, strident al rodi 

se fazulèt lighê sóta e barbèt 
la era seria e la guardeva drèt 

par la su strêda grema e fadigôsa. 
 

Schêlza, tra la nebbia, a la timpesta 
che braz e tneva strett la su giumenta 
cla andess at tròt o ad andatura lenta 
la iera e spëcc dla grinta e dla virtó. 

 
Ta l’avdeva a mol in tl’acva fèna a znòcc, 

tal canalèti dolzi e mës ad maz 
e po’ d’invëran cl’arluzéva e giaz 

tra i sess pulì cóm la su cusciénza. 
 

An lo mai vesta a piênz cla pora dóna 
Ij purteva un grân rispett i caratêr, 
e ui  purteva nénca i pió vulghër 
la fèva sudiziõn sol a guardèla. 

 
La andèva silenziosa par l’arnaz 
cun e marid te cor e i su burdel. 

La tirava sõ di ses d’un mez quintel 
senza un lamént, un piént, un a parola. 

 
Adës am dmand;“Duilia” du cl’ endeda 

la tu fadiga, i sentimint profond, 
stavdès ades cum u s’erdot e mond , 

stareb là dut ci anima bona ! 

 
Acsé pulida, lavurenta e schëta 

ci sparida in tl’acva cera de nos fium, 
a cva in ste post unt’ capireb nisun 

parché le sporch e sota un mócc ad plêca.2

 
 

SCERIFFO (alias « Garleza ») 
 
 

Di Domenico Smeraldi 
 

 
«Ho conosciuto 
«Garleza» sin dagli anni 
’50, quando, con la 
Lambretta di suo padre, 
veniva a Gualdo a fare 
le sue spericolate 
acrobazie. Ho seguito 
poi e memorizzato le sue 

“trovate”3conservando 
un piacevole ricordo.»  
 

 
 
E Sceriffo ? In punt’ ad pia 
L’è andè in zel e così sia. 

                                                 
2 Traduzione: La Duilia me la ricordo sopra un 
biroccio/ a lavorare per i figli e per un pezzo di pane/ 
mi sembrava un imperatore romano/ tanto era dignitosa 
la sua persona./   Arrivava su dal fiume, stridevano le 
ruote del carro/ con il fazzoletto legato sotto la gola/ 
era seria e guardava diritto/ per la sua strada triste e 
faticosa/ Scalza, tra la nebbia, la tempesta,/ teneva con 
fermezza la briglia del suo cavallo/ sia che andasse al 
trotto o ad andatura lenta/ Lei era lo specchio della 
grinta e della virtù./  Andava nell’acqua del fiume a 
mezza gamba/ nei rivoletti dolci nel mese di maggio/ e 
poi d’inverno quando riluceva il ghiaccio/ fra i sassi 
puliti come la tua coscienza/. Non l’ho mai vista 
piangere quella povera donna/ le portavano un gran 
rispetto i birocciai/  anche quelli ritenuti i più volgari/ 
faceva soggezione solo a guardarla/. Andava silenziosa 
per il greto del fiume/ avendo sempre presente suo 
marito e i suoi figli/. Prendeva su dei sassi da mezzo 
quintale / senza un lamento, un pianto, una parola/. 
Adesso ti chiedo: Duilia dove è andata / la tua fatica, i 
sentimenti più profondi / vedessi come è ridotto questo 
mondo/ stai meglio di là anima buona !/. Così pulita, 
laboriosa e schietta/ sei sparita nell’acqua chiara del 
nostro fiume/ ora di qua nel nostro paese non ti 
capirebbe più nessuno/ perché è sporco e sepolto sotto 
un mucchio di fango.  
 
3 Invenzioni. 
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Énzal, sint, Madona, Crest 
Cun S.Pir, e prêm ch’l’à vest, 
j’è cuntint ad vél tra d’ló 
e il lasa fe cm’u vó: 
Lu, cun tott al su travedi 
Uj fa fe dal sbacaledi  
 
…J’à capì, capì a vol 
ch’l’è rivèt un rumagnol 
cun dla stofa, cun dla grimpta; 
l’à ‘vu un post sênza bsogn d’spinta. 
I l’à mess sor’un banchèt 
Lu, s’la lèngva de’ purèt, 
Cvê l’à dett « a so d’Furmgnên», 
J’à sbatu sobit al mên. 
 
… po l’à dett:«L’è t,na culêna»; 
e’ Cumun l’è cvèl ‘d Cisêna. 
La provincia l’è Furlè; 
e’ piò sgnor a s’éra me. 
U j’é stè parecc sgrazjì 
 che in che sid j’è cnu murì 
Sota tëra, par campè. 
Éli viti mo da fè ? 
 
Cvent l’à fnì la giravolta 
Ujj’à cont di timp d’una volta 
Cvênt l’andeva s’la Lambrèta 
De’ su ba: « Sèmpr’in bulèta ! 
A vuleva cm’è un faichèt 
Cun na gamba s’e’ cupèt; 
In s’la sela, dret, stuglè ! 
A j’ò fat rid da caslè!» 
 
…E scalé cun un scambièt 
l’à ciapè S.Pir a brazèt 
cm’è s’i foss sté sèmpr’amigh, 
 dop ‘vé cont di timp antigh. 
U j’à dett S.Pir: «Garlèza, 
a ne so propi cm’at fèza; 
te t’sé spènd e’ tu talent 
esprimènd tott cvèl t’é inent.» 
 
«Te t’ci un che cvè t’aj vliva 
par tné so la comitiva: 
U’n ven so UN, igna tent; 
i m’à trov sin indurmene 
da la noia ch’u’m ciapéva. 
T’vi ? U m’à ruznì la céva! 
Él a dreta, él a stênca 
Te, a cve, t’è cherta biênca» 
 
Lu, sét mat, sintènd acsè 
L’à ziré par tott e’ dè. 
L’à ziré tott i cantun : 

Tent i vecc, cm’è chi barun 
Ij curiva tott d’intond: 
Una roba d’etar mond ! 
Sia Crest, Madona e Sint 
Ij j’à fat i cumplimint. 
 
…Una tromba l’à sunè 
e’ silenzi l’è calè. 
… L’è parì una gren lusa 
che a cve da nun la’n s’usa: 
Cm’è s’j’ès fnì ad fe baldoria 
Tott, in znocc, j’à cantè “Gloria”! 
Po la lusa l’è sparida 
 Te’ stèss punt ch’la j’è parida. 
 
E seriffo u s’è truvè 
Instì d’biench, biench scanadè, 
S’la su faza rubiconda 
Cun la lusa tott d’atonda. 
Tott alzir cm’è una piuma 
Sor’un nuval fat ad s-ciuma 
A vulè, s’e’ su talênt 
Da chi à … bsogn dl’ës cuntënt.4

 
4 Traduzione: E Sceriffo ? In punta di piedi/ è andato in 
cielo e così sia./ Angeli, Santi,Madonna, Cristo/ con 
S.Pietro, il primo che l’ha visto,/ sono contenti di 
averlo fra di loro/ e lo lasciano fare ciò che vuole:/Lui 
con tutte le trovate/ gli farà fare delle gran risate./ … 
Hanno capito al volo/ che è arrivato un romagnolo/ che 
ha della stoffa, della grinta;/ e che ha avuto un posto 
senza bisogno di spinta./ L’hanno messo su un 
panchetto,/lui con la lingua del dialetto,/ si è 
presentato:  “sono di Formignano”,/ lo hanno subito 
applaudito./  … poi ha aggiunto: Formignano è su una 
collina/ del comune di Cesena/la provincia è Forlì/il 
più ricco ero io./ Prima di me, diversi disgraziati/ in 
quel luogo sono stati costretti a morire/ sotto terra, per 
vivere./ Non è una vita da portare avanti così ?/  
Quando ha visto che gli davano ascolto/come fosse 
stato un uomo colto,/ si è messo un piede al collo/ ed 
ha ballato solo su una gamba;/con dei salti come un 
capretto!/Ha ballato sopra un panchetto/ prima il 
valzer, poi il lento:/ha fatto ridere proprio tutti quanti./  
Quando ha finito la giravolta/ ha raccontato a costoro 
dei tempi di una volta/ quando andava in Lambretta/ di 
suo padre:”…sempre in bolletta!/Volavo come un 
falchetto/ con una gamba dietro la nuca;/sulla sella, 
dritto, sdraiato!/ ho fatto ridere da crepare!... E sceso 
dal panchetto con uno scatto/ ho preso S. Pietro a 
braccetto/ come se fossero stati sempre amici/ dopo 
aver raccontato dei tempi antichi./S.Pietro gli ha 
detto:”Garleza,/non so proprio come tu faccia; tu sai 
spendere il tuo talento/esprimendo tutto quello che hai 
dentro./  “Tu sei uno che qui ci voleva/ per tenere su la 
comitiva:/Ne vien su Uno, una volta tanto;/m’hanno 
trovato perfino addormentato/ dalla noia che mi 
prendeva./ Vedi? Mi si è arrugginita la chiave./Sia a 
destra, sia manca/ tu, qui dentro, hai carta bianca”./ 
Lui, figuriamoci, sentendosi così libero/ha girato per 
tutto il giorno./Ha girato per tutti gli angoli: /Tanto i 
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Ritratti nell’osteria:  
 La liberazione. 

Di Danilo Predi  
(Seguito del precedente numero di “Paesi di Zolfo”) 

 
Storie di sesant’anni fa: La liberazione. Uscito 
fuori dalla buga della salute e salito alla 
sommità del suo fosso per sentire che aria 
spirava nei dintorni, Finaia udì i muggiti 
insistenti, disperati, come richieste di aiuto 
delle sue manze legate alla catena nella stalla. 
Decise di andare a vedere quello che stava 
succedendo alle sue bestie. Si era verso la 
seconda metà di Ottobre e anche quel giorno 
pioveva a dirotto con nuvole basse. Percorsi 
un centinaio di metri verso casa e scansato di 
visuale il boschetto di sanguinella che 
impediva la vista della casa e del suo campo, 
uno spettacolo inaspettato, sconcertante, quasi 
da non crederci si presentò agli occhi 
esterrefatti di Finaia: Una moltitudine di 
bestie allineate sui filari delle preziose viti 
dalle quali per gli eventi successi nei giorni 
precedenti, non aveva potuto raccogliere tutta 
l’uva, stava divorando tutto. Il primo istinto fu 
quello di armarsi di un buon bastone per 
cacciare  quel battaglione di animali composto 
da somari, muli, e qualche cavallo. Erano 
all’incirca ottocento bestie e ciascuna legata 
ad una delle cento viti degli otto filari che 
facevano il patrimonio vinicolo e l’elisir della 
casa Giacomazzo. Considerata l’impossibilità 
di bastonarle tutte e di cacciarle, Finaia pensò 
di bastonare il responsabile di quello scempio, 
passò veloce tra i filari in mezzo a casse di 
salmerie e a quelle bestiacce giunte nella notte 
che avevano rosse le narici per quel fiero ed 
insolito pasto. Bagnato fradicio Finaia giunse 
alla casa circondata da gente nera in divisa 

                                                                            
vecchi come i fanciulli/gli correvano tutti attorno./Una 
cosa d’altro mondo!/Sia Cristo,Madonna e Santi/ gli 
hanno fatto i complimenti./ … Una tromba ha suonato/ 
il silenzio è calato./E’ apparsa una gran luce,/ una luce 
che qui da noi non esiste:/Come se avessero finito di 
fare baldoria,/tutti in ginocchio, hanno cantato 
“Gloria”!./ poi la luce è sparita/ nello stesso punto che 
è apparsa./  E lo Sceriffo s’è trovato/ vestito di 
bianco,bianco smagliante,/ con il suo viso rubicondo/ 
con l’aureola tutto attorno/ leggero come una piuma/ 
sopra una nube  fatta di bolle di sapone/ a volare con il 
suo talento/ da chi … ha bisogno di essere felice.    

multicolore. Cercò di entrare, ma due bestioni 
neri con un elmetto bianco in testa, armati di 
grosse pistole nelle fondine di tessuto bianco, 
gli sbarrarono il passo; Proprio a lui! Finaia, 
sconfitto ad Adua nel ‘96, doveva capitare di 
rivivere di nuovo quella tragedia! Come 
allora, fu preso da disperazione non sapendo 
più cosa fare, fece appello al residuo suo 
orgoglio di legionario coloniale, si ricordò di 
quando stava a guardia del palazzo del 
generale Baratieri all’Asmara e doveva tenere 
lontani gli abissini. Allora pronunciò in faccia 
a quei due le stesse parole  della guardia con 
molto vigore: Ghis-ghis buana! (via via, 
signori!) Al ché i due neri, sorpresi e con un 
certo rispetto, si fecero da parte e lo 
lasciarono entrare. Salì veloce la scala, entrò 
nella cucina piena di ufficiali e graduati che 
non lo guardarono neppure, non trovò 
nessuno dei suoi famigliari, allora si guardò 
d’attorno e sentendosi come un pulcino 
bagnato senza chioccia, andò a cercare nella 
sua camera da letto la cassa contenente i suoi 
indumenti personali. Questa però era aperta e 
vuota. Con giaculatorie che potevano bucare 
le nuvole e riscaldare l’aria, ma non salire al 
cielo per ottenere udienza, si rivolse a quelli 
che erano attorno al tavolo, ma questi, intenti 
a guardare grandi carte, non lo “cagarono” 
nemmeno. Con un certo sorriso, uno  di quelli 
gli chiese in un italiano stentato, se questa 
fosse la casa Giacomazzo, lui sempre con lo 
stesso stile giaculatorio rispose che quella non 
era la casa, ma un casino!. porca ... e fu 
accompagnato alla porta dai due negri che nel 
frattempo erano risaliti. Quando lo 
rilasciarono andò nella stalla per vedere le sue 
manze, molto agitate perché assediate dai 
numerosi cavalli che mangiavano carrube e 
noccioline americane con fragor di croste. 
Preoccupato più per i suoi familiari che per le 
bestie, Finaia si diresse a Cà Pruzzi, dove lì 
ritrovò cacciati da casa nella notte semi 
svestiti e con una nipote sfollata in camicia da 
notte. Cosa che nemmeno i tedeschi si erano 
permessi di fare durante i tre mesi che erano 
rimasti in casa nostra e con un certo rispetto. 
Alla vista di Finaia tutti si rallegrarono anche 
se lui non si presentava con il suo solito fare 
cordiale e incoraggiante. Anche don Pietro lo 
salutò con un certo calore e gli chiese con un 
fare un po’ ironico se fosse contento 
dell’avvenuta liberazione. 



Al che Finaia capì finalmente che era arrivata 
quella che aspettava da tempo, ma secondo i 
suoi intendimenti non l’aveva proprio prevista 
così. Ci pensò un poco e rispose: “se, se a so 
cuntent pre pret c’la salvè la pela, me ades 
inveci a so lebar, lebar d’andè a cul nud 
parchè quest i ma mandè via d’in ca’ e i ma 
rubè nenca al mudandi”. Vista la situazione, 
in fondo erano ancora tutti vivi, Finaia ritornò 
a casa sua nella stalla per cercare di sistemare 
le sue bestie e dar loro da mangiare ma il 
fieno non c’era più; Buttò loro nella greppia 
carrube e noccioline ma queste si rifiutarono 
di mangiare all’americana. Finaia assaggiò lui 
quel pasto delle bestie e lo trovò gradevole, si 
riempi le tasche di noccioline e carrube, 
sciolse le sue manze e queste lo seguirono 
verso il fosso e verso la buga della salvezza e 
della tranquillità. Ma all’ingresso di questa 
stava accovacciato un animale nero, brutto, 
magro, con un lungo collo e le ossa delle 
anche che salivano fino al livello della testa.  
Ai ripetuti inviti di lasciare libero il passo, 
questi non si mosse, continuò a guardarlo 
fisso negli occhi che aveva rossi come il 
fuoco. Tornategli alla mente le multiformi 
immagini del diavolo predicate da don Luigi, 
“squacciarello”come politicamente lo definiva 
lui, Finaia si prese paura e pronunciò allora le 
profetiche scaramantiche parole: «Vade retro 
satana!» Ma la bestia non si mosse e rimase li 
impassibile. Per calmare tutta la rabbia e la 
fame che aveva in corpo Finaia si mise a 
masticare carrube e noccioline, allora 
l’animale gli si avvicinò e gli chiese con 
sguardo supplichevole da mangiare. Finaia si 
commosse, gli vuotò le tasche di quanto 
aveva e lui mangiò, forse i suoi padroni 
avevano decretato che doveva morire. In poco 
tempo divennero amici, quasi inseparabili. La 
bestia che era un cavallo forse scartato 
dall’esercito alleato, entrò poi, dopo una 
settimana partiti i liberatori, nella stalla di 
Finaia con tutti gli onori e cure, pranzi a base 
di fieno, fave e cicerchia e divenne nel subito 
dopo guerra il più bel cavallo dei greppi. 
Finaia ormai ultra settantenne (mori a 85 anni 
nel 1958), non possedendo né un calesse né 
una sella non lo cavalcò mai, ma passeggiava 
attaccato alla criniera del suo cavallo 
discorrendo con lui… e fra loro due si 
capivano. Gli amici e i ragazzi che non 
conoscevano Finaia lo giudicavano per questo 
un uomo strano e lo sfottevano vedendolo 

passeggiare in quel modo, ma lui li 
rimbeccava dicendo: chi di voi ha il coraggio 
di cavalcare il vento si faccia avanti! E giù a 
raccontare nelle osterie, imprese e prodigi del 
suo trovatello, tanto che il nostro miglior 
scrittore e poeta della valle del Borello, 
affascinato di quei racconti, immortalò Finaia 
e il suo cavallo nel suo libro: Tra una fota e 
cl’elta. E se io vi ho annoiato, senza averne 
avuta l’intenzione e volete liberarvi dagli 
orrori della prima liberazione vissuta in quel 
tempo nella buga, vi consiglio di leggere per 
acquistare il buon umore: E caval ad Finaia 
del compianto grande e luminoso amico 
dirimpettaio della casa nella nostra valle: 
Duilio Farneti.  
 
 
₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪₪ 

 

 
 
 
Pubblichiamo alcune pagine dal romanzo di 
Robert Louis Stevenson «Gli accampati di 
Silverado», che è stato presentato, nella 
rubrica “Libri consigliati”, da Luigi Riceputi 
nel numero scorso del nostro giornale. Il 
famoso romanziere, nel 1880, visse “senza 
un penny”, ammalato ed ancora sconosciuto 
in quella miniera abbandonata di “Silverado 
mine” con la nuova moglie, Fanny Osboume. 
Il romanzo parla appunto di quella esperienza  
Tenta di presentare, in questo nono 
capitolo, la storia di quella miniera o 
meglio la leggenda, che sempre avvolge 
un ambiente minerario con quell’ aureola 
di mistero e sempre popolato da strani 
personaggi.  
(ppm) 
 

GLI  ACCAMPATI  DI 
SILVERADO 

Di Robert Louis Stevenson 
 

CAPITOLO NONO 

Episodi nella storia di una miniera 
Era impossibile vivere a Silverado senza 
avvertire il fascino della storia della miniera. Ci 
trovavamo circondati da cosi tanti segni di fatica e 
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di sperpero, vivevamo talmente immersi nel 
naufragio di quell'impresa, simili a vermi in una 
forma di cacio, che l'idea del fragore e del 
trambusto d'un tempo ci rendeva inquieto il sonno. 
La nostra dimora, la fucina, l'ammasso di scorie, 
gli scarichi, le longherine, l'argano, il mucchio di 
attrezzi fuori uso; le due gallerie, una giù nella 
gola verde, l'altra dove conservavamo il vino, 
nella piazzola; il pozzo di aereazione con il 
riflesso del sole e lo stillicidio dell'acqua; e 
soprattutto la vena, la grande ferita che 
sbadigliava sulla groppa della montagna, 
puntellata di zeppe di legno, sul cui margine, 
proprio al di sopra delle nostre teste, 
perigliosamente ammiccava l'alto cipresso, erano 
tutti segni della sua grandezza; mentre il canile, i 
calzatoi, gli stivali scompagnati, le vecchie 
ricevute della locanda e gli stessi letti che 
avevamo ereditato dai minatori di un tempo 
narravano con accenti umani la storia del passato. 
Mi son seduto su una vecchia traversina, sotto le 
folte madrone5 accanto alla fucina, davanti alla 
vista parziale del precipite, verde universo, oltre il 
cumulo di scorie, e ho scorto il vasto sole coricarsi 
in quel naufragio e ho udito il silenzio rotto solo 
dallo sgocciolio dell'acqua nel pozzo, o dal moto 
lontano della famiglia reale attorno al diruto6 
palagio, e con la mente sono riandato al tempo 
degli Stanley e dei Chapman, presi in un assieme 
di picconi e di trapani, di incudini e di martelli 
echeggianti nel caňon; al perito della miniera 
installato nella nostra dimora, ai carri nella via 
sottostante e ai loro carichi di ganga che rotolava 
col fragore del tuono lungo lo scivolo di ferro Ed 
ora tutto è finito, tutto è sprofondato in 
quell'assoluto silenzio d'abbandono: una 
famigliola accampata colazione nell'ufficio del 
perito minerario, rassetta i letti nel gran 
dormitorio un dì tanto affollato, serba il vino nella 
galleria un tempo echeggiante di picconi. 
Per quanto caduta a sua volta in disuso, la stessa 
Silverado fu un tempo frutto di stagione che 
succedeva ad altre miniere e ad altre città 
fantasma Venti anni fa, giù giù nella valle,verso 
Lake County, c'era un posto che si chiamava 
Jonestown con duemila abitanti che vivevano 
sotto le tende e una baracca per la mescita del 
whisky. Nello stesso periodo, sul versante 
occidentale del Mount Saint Helena, c'era un altro 
accampamento cospicuo di cui mi sfugge, se mai 
ce l'ha avuto, il nome. Sono entrambi spariti 
lasciando dietro di sé una pallida memoria e 
nemmeno uno stecco. Vere e proprie maree di 
minatori pieni di speranza sono così fluiti e 

 
5 Albero sempreverde. Altezza: fino a m. 15. Fiori 
profumati, ermafroditi. 
6 Diroccato. «le mura dirute di Lodi fuggono / 
arrampicandosi nere al declivio / verde» (Carducci) 

defluiti sulla montagna, in un andirivieni 
incessante, ora di cercatori solitari, ora di 
autentiche orde. Ultima in ordine di tempo sorse 
Silverado che innalzò la grande macina giù nella 
valle, dette vita alla cittadina oggi rappresentata in 
maniera monumentale dal casamento degli 
Hanson, traforò ogni dove il terreno e a sua volta 
prese la via del declino e scomparve. 
«I nostri anni rumorosi sembran attimi nella 
veglia del silenzio eterno». 
Quanto alle fortune di Silverado ai tempi del 
successo, corrono due versioni. Secondo la prima 
si sarebbe estratto qualcosa come seicentomila 
dollari dal filone sopramonte che giace ancora 
scoperto sulle nostre teste fra contorti puntelli. 
Poi, esauritasi la vena, seguì un incessante lavorio 
di traforo da tutte le parti alla ricerca di filoni 
secondari, con enorme spreco di denaro, sinché, 
col venir meno dei finanziamenti, la miniera 
venne abbandonata e smontata la città di tende. 
Secondo un'altra versione, narratami con reticente 
segretezza, l'intera faccenda, la miniera, la 
macina, la città, non sarebbero state altro che 
componenti di un'immensa impostura. Dalla 
miniera non sarebbe sortita nemmeno un'oncia 
d'argento, né sarebbe mai potuta uscire. Si 
sarebbero scorti nel cuore della notte carriaggi e 
carriaggi salire i sentieri secondari sui fianchi 
della montagna. Si dice che venissero da molto 
lontano, da Amador o da Placer, stracarichi 
d'argento stipato in «vecchie scatole di sigari». Si 
sgombravano del peso durante la notte, e ancor 
prima del mattino se ne erano ripartiti con i loro 
misteriosi vetturini verso ignote destinazioni. In 
questa maniera veniva contrabbandato un valore 
di ventimila sterline d'argento col favore delle 
tenebre e la connivenza delle vecchie scatole di 
sigari; e l'argento veniva frammisto con la ganga 
estratta da Silverado; trasbordato giù alla macina, 
selezionato, raffinato e spedito in città come 
autentico prodotto della miniera. Se lo stoccaggio 
può coprire spese di tale entità, doveva essere 
stato un vero affare per quelli di San Francisco. 
Riferisco le due versioni così come me le hanno 
fornite. Non che vi riponga molta fiducia, essendo 
scossa da tempo la mia credenza nella storia. Il 
fatto è che ero piovuto a Silverado in un momento 
critico; erano sul punto di verificarsi grandi eventi 
storici, anzi son propenso a credere che si 
verificassero davvero; e si vedrà che io stesso 
giuocai un ruolo in quella rivoluzione. Eppure dal 
principio alla fine nemmeno mi balenò nella 
mente quel che sarebbe successo; e persino ora, 
dopo averci riflettuto, confesso la mia assoluta 
ignoranza. Si stava intessendo una qualche oscura 
trama, sul tipo di quella delle scatole di sigari, ed 
io, simile a un burattino di legno, avevo preso 
carta e calamaio negli interessi di qualcuno. 
Questo, non altro, è sicuro. 
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Silverado, che allora era sotto il mio dominio, 
apparteneva a un tale che chiamerò signor 
Ronalds. Lo conobbi attraverso lo specchio 
deformante dei pettegolezzi locali che me lo 
presentarono ora come un grande affarista, ora 
come un proverbiale babbeo, e quindi, con molta 
più probabilità, come un buon cristiano, come voi 
e me, che aveva aperto una miniera e s'era messo 
a sgobbare per un certo tempo con alterne fortune. 
Era come quando si guarda fuori dalla finestra 
attraverso un vetro ondulato e si vede un qualche 
passante allungarsi sino ad acquisire la sagoma 
d'un gibboso gigante, o rattrappirsi in quella d'un 
nano panciuto. La miniera apparteneva dunque a 
Ronalds; ma la concessione che aveva ottenuto 
sarebbe scaduta il trenta di giugno, o forse era già 
scaduta e il mese di proroga avrebbe avuto 
termine quel giorno fatidico, oltre il quale 
qualsiasi cittadino americano avrebbe potuto 
avanzare la richiesta e far sua Silverado. Tutto 
questo m'era stato detto da Rufe, con un sorriso 
furbesco, al tempo del nostro incontro. D'argento 
nemmeno a parlarne, naturalmente; la miniera 
«non vale una cicca, signor Stevens», ma 
tutt'attorno c'era una gran quantità di ferro vecchio 
e di legname e per entrarne in possesso e ottenere 
il diritto all'acqua, Rufe si proponeva, se da parte 
mia non c'erano obiezioni, di «scavalcare ogni 
altra richiesta». 
Obiezioni da parte mia non ce n'erano di certo. Ma 
ero sconcertato. Se tutto quel che voleva era ferro 
e legname, cosa, ditemi voi, gli impediva di 
impossessarsene?«Nessuno avrebbe messo in 
discussione il suo diritto». Avrebbe potuto 
impossessarsi di tutto il giorno dopo, come i gatti 
selvatici s'erano impossessati dell' accetta e dei 
coltelli. Ma poi, meritava davvero trasportare 
quell' enorme massa di pesante materiale di 
scarto? E se così era, perché non l'avevano fatto i 
legittimi proprietari? Se così era, non s'eran 
costoro riservato il diritto alle infrastrutture, anche 
quando avessero perso la concessione della 
miniera? Se cosi non era, che vantaggio avrebbe 
potuto ricavarne Rufe? A Silverado non sarebbero 
cresciute nemmeno le gramigne; non c'era 
nemmeno da far legna nei boschi e oltre la nuda 
proprietà non c'era da ricavarne niente. Infine era 
possibile che Ronalds si fosse scordato di tutto ciò 
che Rufe ricordava? I giorni di proroga non erano 
ancora scaduti ed ogni mattino era buono per 
vederselo comparire con il suo bravo foglio  di 
carta a riprender possesso del pasto per un anno 
ancora. Fosse come fosse, la faccenda non mi 
interessava; sembrava tutto legale; Rufe o Ronalds 
per me non faceva alcuna differenza. 
La mattina del ventisette si vide comparire come 
al solito la signora Hanson con la brocca del latte 
e il cappellino da sole. Il tempo sarebbe scaduto il 
giovedì, mi ricordò, ed io avrei dovuto esser 

pronto a giocare le mie carte, anche se non avevo 
la minima idea di quel che dovevo fare. E 
mettiamo che fosse comparso Ronalds, 
chiedemmo. Accolse l'idea con non cale, ridendo 
fragorosamente e mettendo in mostra la bella 
chiostra di denti. Sembrava che senza l'aiuto di 
Rufe non gli sarebbe stato passibile ritrovare la 
miniera. Quando l'anno passato era venuto da 
quelle parti, l'avevano sentito «scalpicciare su e 
giù e gridare carne un indemoniato». E alla fine 
era dovuto venire dagli Hanson, disperato, e 
ordinare a Rufe «di infilarsi i calzoni e di 
mostrargli dov'era quella maledetta miniera!». Dal 
momento che Ronalds aveva sborsato tanti di quei 
soldi nell'impresa e che un sentiero battuto 
conduceva diritto al fondo del pazzo, mi sembrò 
un caso davvero memorabile. Ronalds doveva 
avere un senso dell' orientamento proprio 
disastroso. Quella stessa sera, dopo una bella 
cenetta, con Joe Strong intento a disegnare 
l'ingresso del pozzo e la collina che gli stava 
davanti, c'eravamo messi tutti quanti a sedere sulla 
piazzola, sotto la volta celeste, con l'agio e la 
riservatezza di chi conversa in un salottino 
privato, allorché udimmo dei passi affrettati 
risalire il sentiero. Aguzzammo gli orecchi perché 
il passo ci sembrava più leggero e più fermo di 
quelli dei nostri vicini. Ad un tratto un paio di 
signori di città, con tanto di sigari e di guanti di 
capretto, sbucarono da dietro la casa. In quel posto 
avevano l'incongruità d'una bestemmia. 
«Buona sera,» dissero. Nessuno di noi s'era 
mosso; ce ne stavamo seduti tutti quanti carne 
baccalà. 
«Buona sera - risposi; poi, per metterli a loro agio- 
Una bella salita, eh?» aggiunsi. 
«Si, - replicò quello che faceva da guida – e 
dobbiamo ringraziarvi per questo sentiero». 
Non mi piacque il tono di quel tale. Non piacque a 
nessuno. Costui non parve imbarazzato 
dall'incontro, ci gettò quel paio di battute come 
una concessione straordinaria e si diresse 
pettoruto e superbo verso il pozzo d'aereazione e 
la galleria. Udimmo che si volgeva al compagno: 
«Abbiamo perforato da ogni parte ma la vena non 
l'abbiamo trovata». 
Poi di nuovo: 
«Ecco, ho scavato qui». 
E ancora: 
«Tutti i minatori che ci hanno lavorato hanno 
detto che una vena deve esserci da qualche parte». 
 
(continua nel prossimo numero) 
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Per mancanza di spazio la rubrica 
“Boratella e dintorni” riprenderà nel 
prossimo numero . 
  

 

 
ODISSEE- Italiani sulle 
rotte del sogno e del dolore. 
di Gian Antonio Stella  – Rizzoli, 
Milano, 2004, pp.210, € 5,90. 
 
 Con Gian Antonio Stella ci siamo “trovati” 

ancora quando ven-
ne recensito l’altro 
suo libro “L’ORDA”, 
commentato, appun-
to, nel n° 3/2003 del 
nostro “Paesi di Zol-
fo”. L’argomento, 
interessante e mai  
trattato abbastanza 
nella nostra lettera-
tura, sia nel prece-
dente volume che in 
questo “Odissee” è 
l’emigrazione dei 
nostri antenati. Il 

sottotitolo “Italiani sulle rotte del sogno e del 
dolore” è emblematico. Stella, giornalista del 
Corriere della Sera, ci propone storie di mare, 
di malattia, di dolore, di morte, di speranze e 
di delusioni. E storie di faccendieri che 
sapevano vendere luoghi selvaggi e inospitali 
come paradisi terrestri. Troviamo storie 
avventurose e commoventi dei nostri nonni 
partiti per inseguire la fortuna su vecchie e 
fatiscenti carrette del mare o su piroscafi, che 
diventavano, durante le traversate oceaniche 
verso le “Americhe”, veri e propri lazzaretti. 
In quella fine dell’Ottocento, in cui il 67% 
della popolazione italiana era analfabeta, in 
cui la povertà, in certe regioni, era estrema, in 
cui le malattie e le catastrofi naturali 

provocavano gravi disagi, e quando, come 
succedeva nel nostro circondario cesenate, la 
crisi delle miniere di zolfo gettavano sul 
lastrico centinaia di operai, l’emigrazione 
sembrava il solo antidoto a questi disastri 
sociali.   .   
Famiglie intere, dopo aver venduto quel poco 
che avevano, giungevano ai porti di Genova e 
di Napoli e lì salivano su quei “barconi” che 
avrebbero continuato a provocare malattie, 
disagi e morte. “Schiavi erano. Venduti come 
schiavi, comprati come schiavi, trattati come 
schiavi”, in una tratta che univa i faccendieri 
italiani con i fazendeiros brasiliani7 ed 
argentini che ricevevano le “tonnellate 
umane” o quello che rimaneva dopo viaggi in 
cui, a causa delle malattie, delle avarie, della 
mancanza di cibo o dei naufragi, centinaia 
morivano prima di arrivare. Nell’archivio del 
Comune di Mercato Saraceno vi sono diversi 
documenti, inviati dal Prefetto di Forlì, in cui 
si invitava il Sindaco ad essere attento e ad 
informare i suoi cittadini del “pericoloso 
fenomeno” degli imbonitori, che con 
promesse fasulle illudevano tanti a partire 
verso queste “bengodi” inesistenti.  
Spesso senza documenti8 viaggiavano su 
questi piroscafi in condizioni igieniche e 
sanitarie inimmaginabili, senza uno spazio per 
muoversi, nessuna garanzia per il viaggio e 
spesso neppure per la destinazione: navi che 
si trasformavano in lazzaretti, anche perché 
non era prevista una visita medica per chi si 
imbarcava. Il personale sanitario era scarsis-
simo e non aveva nessun potere, mancavano 
medicinali e generi alimentari di prima 
necessità e in buone condizioni. Navi che 
giunte nei porti di arrivo con il loro carico di 
malati e la scia di morti abbandonati 
                                                 
7 Ad  esempio nel Brasile, dove dal 1888 era stata 
abolita la schiavitù, vi era una gran richiesta di braccia 
per le fazendas o aziende agricole. 
8 Si ricorda ai nostri lettori la vicenda, apparsa negli 
ultimi numeri del nostro giornale, del nonno di Luis 
Lungarini, Fioravante, che partì da Piavola di Mercato 
Saraceno, nel 1896, assieme ai genitori ed ai numerosi 
fratelli verso l’Argentina. Dopo lo sbarco si denunciò 
alle autorità di polizia, perché senza documenti, di 
essere nato nel 1882 e nella provincia di Forlì non 
precisando il comune di provenienza. In realtà la vera 
data di nascita di Fioravante era l’anno 1883, ma 
dichiarando un anno in più, cioè di avere 14 anni, riuscì 
a trovarsi in regola con le leggi argentine per poter 
lavorare, in quanto chi aveva un’età inferiore rischiava 
il rimpatrio. 
 



nell’oceano, venivano respinte e dovevano 
tornare in Italia: “sono stati inghiottiti a 
migliaia, i nostri emigranti, dai mari di tutto il 
mondo e queste “stragi [sono state] dimen-
ticate, cancellate, rimosse. Come qualcosa di 
cui ci si vergogna”. Ma qualcuno a bordo 
scriveva, medici o passeggeri, per mantenere 
un ricordo, per denunciare all’arrivo, e dalle 
pagine dei loro scritti possiamo recuperare 
anche questo pezzo nascosto e doloroso della 
storia dell’emigrazione. Toccante il diario 
lasciatoci dal medico torinese Teodoro  
Ansermini, che nel 1889 era sul piroscafo 
“Giava” a tentare di  curare tanta povera 
umanità. “30 ottobre 1889 - [sono partiti da 
Genova l’8 ottobre] Mi lagno forte perché il 
vapore, troppo sbandato sul fianco sinistro,è 
causa di varii inconvenienti abbastanza 
gravi: prima di tutto i passeggeri scivolano 
maledettamente, cadono e si feriscono più o 
meno gravemente; poi, colle malattie d’in-
fezione  che già vi sono a bordo, non si può 
tollerare che le orine, uscendo dalle stalle                                                  
 
 
 
 

 

[ove sono ricoverati buoi ed altri animali], 
allaghino la coperta di prua, mandando coi 
calori del giorno, delle esalazioni ammo-
niacali fortissime, tutt’altro che igieniche, 
specialmente coll’agglomerato di tante 
persone […] Sono descritti i numerosi 
naufragi  come quello della vecchia nave 
“Sirio”, con scialuppe di salvataggio bastanti 
per sole 400 persone, ma a Genova ed a 
Barcellona ne salirono oltre 1500 di 
passeggeri. Quando, il 4 agosto 1906, a Capo 
de Palos di fronte a Cartagena (Spagna) la 
nave urtò contro gli scogli e colò a picco, ben 
500 furono le vittime. Altra vecchia nave l’ 
“Utopia” (un nome scelto per attirare meglio 
gli emigranti) che, il 17 marzo 1891, 
nell’entrare nella rada di Gibilterra, dove 
all’ancora erano numerose navi militari 
inglesi, urtò contro una di queste e in poco 
tempo si inabissò. Il bilancio delle vittime fu 
apocalittico, 576 annegati.   
(ppm) 
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