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IL NASO NELLO ZOLFO

Di Ennio PBonali

Risale ad una quarantina d’anni fa la prima
volta che “misi il naso nello zolfo”,
percependone 1’odore aspro e penetrante. La
metafora vuole raccontare che a quel tempo un
anziano mi parld della Boratella come di un
luogo recondito nello spazio e nel tempo, sede
di violenze private e di confusa effervescenza

sociale, di scherzi atroci e di sublimi
generosita.

Poi incontrai “Tonino” Veggiani, il rimpianto
geologo mercatese, tanto colto sulle “cose
della terra” quanto gradevole nel tratto, che
mi parlo dello zolfo come minerale, dei siti
dove fu coltivato e delle modalita della sua
lavorazione; lessi pubblicazioni sue e di altri;
misi il naso in qualche archivio e, infine, ne
trattai sinteticamente, fra altre cose, in una
pesante tesi di laurea. Ritrassi il naso e chiusi
sull’argomento.

Il sodalizio con Pierpaolo (ciclistico € non) in
tempi piu recenti mi ci ha riportato; perché lui
mette lo zolfo anche nella favola di
Biancaneve ed i sette nani che racconta alla
nipotina Laura.

Finche nel pomeriggio di venerdi 3 ottobre
scorso, all’esordio della “sagra del minatore”,
a Borello, nello zolfo ci ho messo i piedi. Nel
senso che ho seguito la visita guidata
(naturalmente da lui) al sito mitico di
Formignano. Gli edifici vetusti degli uffici
della Montecatini, 1’officina, gli accessi a
volta dei forni, gli accumuli dei “rosticci”
coperti dalle erbacce; insomma, la cultura
materiale della miniera che il tempo ha
rispettato, sia pur logorandola. I luoghi della
civilta del lavoro: duro, pericoloso, ingrato,
ma che pur sempre ha costruito un modello
umano, ha insegnato a quelli che erano
contadini isolati nei poderi dispersi il senso
d’appartenenza ad un gruppo sociale. Quello
del proletariato; detto proprio nel significato
etimologico che ci viene dal latino poetico: di
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“coloro che non possedevano altro che la
propria prole”, i propri figli.

Ecco perché, verso sera, seguendo con
interesse, in paese, la presentazione del libro di
Giorgio Pedrocco “Zolfo e minatori nella
provincia di Pesaro Urbino”, mi ha fatto
grande piacere ascoltare dalla viva voce del
Sindaco Conti il progetto di recupero
dell’intero sito di Formignano, finanziamenti
deliberati inclusi. Perché mia nonna, la piu
intelligente della famiglia ancorché analfabeta,
diceva: “Acqua e chiacchiere non fan
frittelle!”.

Il bello del programma illustrato sta nel fatto
che, mano a mano che verra recuperata,
Formignano entrera a parte di un sistema di
turismo culturale che, inevitabilmente, riportera
a galla il vissuto di uomini e donne ormai
all’estinzione che diventera, percid stesso,
patrimonio di conoscenza di altri uomini e
donne, nella continua staffetta della civilta
umana.

A seguire, in serata, la sosta con gli amici agli
attigui stands dei pescatori di Cesenatico. E se
non ¢ salato il pesce, per il fatto stesso che vive
in acqua salata, cos’altro lo deve essere?

La parte ricreativa che ha chiuso la giornata,
offerta dal gruppo Ludla di Santo Stefano di
Ravenna, sia pure tutta in chiave di
divertimento, ci ha riportato alla lingua madre
di quegli uomini e di quelle donne; dei
minatori: il dialetto. Che ¢ una lingua ed
incorpora significati suoi propri, distillati nel
tempo da una comunita; a volte difficilmente
traducibili. Perdere una parola ¢ perdere
“conoscenza”: ogni parola che muore ¢ un
lutto.
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Attivité e fatti inerenti
la nostrasocieta,

A) Sottoscrizioni
Pro — Monumento al Minatore.

Totale precedente £.7.684.087
Zecchini Elio € 10,00
Totale Generale £. 7.703.450
Pari a £ 38.978,50
Chi desidera partecipare alla
contribuzione per il monumento al

minatore pu6: o rivolgersi alla redazione
del giornalino o eseguire direttamente il
versamento sul bollettino di c/c postale
n°17742479 intestato alla Soc. di Ricerca e
Studio della Romagna Mineraria con sede
a Borello, specificando la motivazione.

B) Si é iscritto alla nostra Societa di Ricerca e
Studio della Romagna Mineraria:

\ Paloschi Giorgio Ravenna
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Nel ricordo dei nostri soci
defunti.

Tonino Capelletti ci ha lasciati il 24
settembre scorso. Era il nostro socio piu
anziano, essendo nato nel 1907. L’incontro
piacevole con Tonino avvenne in occasione
della sagra del minatore del 2001 e durante
la visita guidata al villaggio minerario di
Formignano. Mi colpi da subito la sua
curiosita per quanto andavo esponendo sulla
storia delle miniere di zolfo del cesenate.
Infatti, nella breve conversazione che
avemmo, mi disse che era stato in miniera,
nel 1926, a Formignano e che era molto
interessato alla nostra associazione. Abitava
a Strombino — prov. di Torino. Aveva sposato
una Zavalloni di Borello, sorella del
falegname “Zavallon” che aveva la bottega in
piazza Indipendenza. Si era trasferito poco
prima della 1l guerra mondiale a Torino ed




aveva svolto la sua attivita come tranviere. Alla
bella eta di 96 anni continuava a guidare la
propria auto e da solo veniva in Romagna a
villeggiare al mare o a trovare la sorella a
Forli. Nello scorso mese di settembre era
caduto a Viserba procurandosi una frattura al
bacino; rientrato da solo in auto a Torino le sue
condizioni di salute peggiorarono rapidamente.
Mi piace ricordare questo caro nostro socio
rimandando alla sua lettera di auguri del
Natale scorso e che venne pubblicata nel n°.
7/2003.

(ppm)
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SANTA BARBARA
PATRONA DEI MINATORI

Siamo ormai prossimi al 4 dicembre, quando in
miniera era festa grande perché si festeggiava
Santa Barbara, patrona dei minatori. Anche
quest’anno ci troveremo, domenica 7 dicembre
a Formignano, per il consueto incontro con i
vecchi minatori, con le loro famiglie e con chi
vorra festeggiare questa gradita ricorrenza.
Alle ore 11 sara celebrata la Santa Messa
nella chiesa di Formignano, poi il conviviale
pranzo al circolo ARCI sempre di Formignano
con ricco menu.(occorre prenotare al n. di
tel. 0547/372846; il prezzo concordato é di
euro 18).

Il quadro qui di seguito raffigurato & la Santa
Barbara del Guercino ( Giovanni Francesco
Barbieri nato a Cento nel 1591 e morto a
Bologna nel 1666), uno dei pittori piu
importanti e famosi del seicento barocco.

E’ in corso al palazzo reale di Milano una
mostra sul grande
artista con oltre
100 opere prove-
nienti dai principali
musei europei,
come il Prado di
Madrid, il Louvre di
Parigi, la National
Gallery di Londra e
da importanti col-
lezioni private. Vi &
pure presente

questo  bellissimo

Santa Parkbara

quadro commis-sionato al Guercino dal
riminese Francesco Manganoni nel 1659.
Raffigura la Santa, patrona dei minatori e
degli artiglieri, mentre solleva il suo simbolo
consueto, la torre. | colori, che ovviamente
nella modesta veste tipografica del nostro
giornalino in bianco e nero non possono
risaltare, sono veramente splendidi. “La veste
della santa presenta due diverse tonalita di
rosa, una fodera verde e una cintura rossa;
alla veste si soprammettono uno scialle ocra
e un mantello blu di seta cangiante dal
violaceo al marrone”'.La mostra, curata
dallinglese Denis Mahon, da Vittorio Sgarbi e
dal cesenate Massimo Pulini, rimarra aperta
sino al 18 gennaio 2004. Riuscire a ritagliare
una giornata per poterla visitare & un’ottima
occasione. Ammirare uno degli interpreti del
XVII secolo piu straordinari per la sua forza
espressiva, in un cosi rilevante numero di
quadri, € un’opportunita forse irripetibile in un
futuro prossimo.

(Pier Paolo Magalotti)
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ETTERATURAEMERA

L’articolo, comparso il 17 agosto 2003, di
Ettore Mo, vecchio cronista del Corriera
della Sera e stimato dal grande Indro
Montanelli come ‘il piu grande reporter
italiano”, ci porta in Bolivia, a Potosi, nella
zona mineraria del Cerro Rico a 4824 metri di
altitudine. Una testimonianza drammatica
sugli otto milioni di minatori (schiavi africani e
indios) che dal 1545 al 1825 furono inghiottiti
nei pozzi di quelle miniere d’argento. Un
scheggia di storia tragica di questa nostra
umanita.

' Dal catalogo della mostra di AA.VV. “ Guercino —
poesia e sentimento nella pittura del ‘600, pag. 192,
De Agostini



NELLE VISCERE DI POTOSI’,
LA MINIERA DEL DIAVOLO.

Di Ettore Mo
POTOSI (Bolivia)

Sono passate da poco le dieci quando
m’infilo in una delle 520 gallerie che
trafiggono il Cerro Rico (letteralmente, il
colle ricco) di Potosi, dove nel Cinquecento
fu scoperta la piu grande miniera d’argento
del mondo, che ¢ tutt’ora attiva, anche se
produce minerali meno preziosi, come sta-
gno, piombo e zinco.

Mi hanno vestito come i 4.200 minatori che
ogni giorno scendono nei pozzi (cinquemila)
a quasi 500 metri di profondita per
«attaccare» le vene: elmetto, lampadina, ca-
sacca ruvida, stivaloni di gomma. Conciato
allo stesso modo, Luigi, il fotografo, sembra
un autentico minero boliviano.

Luigi ha messo a punto i1 suoi attrezzi per
documentare questa lunga passeggiata nelle
viscere della terra e in un passato che ha visto
alternarsi  gloria, ricchezze, sciagure,
massacri.

Abbiamo la fortuna di avere una guida
eccezionale, per la quale Potosi e la sua
epopea mineraria non hanno misteri: poco piu
che ventenne Elena ¢ una ragazzina minuta e
mercuriale, informatissima, che girovaga
instancabilmente fra la storia e ’attualita. Nei
budelli si respira a fatica e il rumore delle
perforatrici che bucano le pareti per inserirvi
la dinamite ¢ assordante. Ma molti
continuano a lavorare con le mani, come Don
Felipe, che sta affrontando la roccia con il

piccone. Ha 52 anni, di cui 35 trascorsi sotto
terra. « Per ricorrere alle macchine - spiega -
bisognerebbe aver trovato una buona vena, e
per essere padroni di una buona vena
occorre molto denaro. Che i0 non ho. Percio
mi accontento di quel poco che salta fuori
col lavoro manuale. Con le mie briciole
d’argento guadagno dai 500 a1 600 boliviani
al mese (dai 66 agli 80 dollari, ndr) che mi
bastano per tirare avanti».

«Ed ecco come ancora si lavora a Potosi nel
2000>, dice Elena spingendoci dentro una
spelonca alta un metro e mezzo affacciata
sul buco nero di un pozzo. Sul fondo, alcuni
uomini spaccano la roccia a picconate e una
matusalemmica carrucola provvede a far
salire in superficie sacchi del minerale
estratto. « La sola novita rispetto ai tempi
coloniali - sottolinea la guida con un sorriso
amaro - ¢ proprio la carrucola. Per oltre due
secoli toccava agli stessi minatori portar su
il minerale in spalla: e lo facevano
aggrappandosi a una scaletta di corda che
penzolava giu dall’orlo del pozzo. Ma la
maggior parte non ci riusciva. Erano ometti
piccoli, deboli, denutriti. Agli ultimi
gradini, i piu ripiombavano nel pozzo
sotto il carico, sfracellandosi. Questo ¢
davvero un buco maledetto. Stavano ancora
scavando per scendere a maggiore
profondita quando, nel ‘98, i lavori furono
sospesi: invece dell’argento, avevano
trovato delle ossa umane». Avranno forse
scoperto, in seguito, a che epoca
appartenessero, ma il Cerro Rico ¢ un tale,
immenso cimitero senza lapidi che tutti i
suoi morti hanno diritto a restare anonimi
per I’eternita. Come sarebbe infatti possibile
dare nome cognome e data a uno solo degli
otto milioni di minatori - schiavi africani e
indios - che furono inghiottiti dalle gallerie
o asfissiati nei pozzi per quasi tre secoli del
dominio coloniale in Sud America, e
precisamente dal 1545 al 1825? Nessun
Omero ha mai cantato questo olocausto. Ma
gli storici ricordano che il viceré di Toledo
fece applicare, nel 1572, la cosiddetta Lei de
la Mita, una legge bestiale che obbligava gli
schiavi negri e gli indigeni con piu di 18



anni a lavorare nelle miniere con turni
quotidiani di dodici ore. Sulle spalle di questa
folla di straccioni e morti di fame era nata e si
reggeva la ricchezza della Bolivia e,
soprattutto, della Spagna. Le autorita
coloniali e 1 loro lacché li chiamavano con
disprezzo 1 Mitayos, dal nome della legge:
costretti a rimanere sotto terra per periodi di
quattro mesi, all’uscita si mettevano una
benda sugli occhi per non essere accecati di
colpo dal bagliore della luce.

Se non ¢ leggenda, toccherebbe a un indio
peruviano, certo Diego Huallpa, il merito
d’aver scoperto, nel 1544, la vena d’argento
occultata nel cuore roccioso del Cerro Rico,
ma furono gli spagnoli, venuti a conoscenza
del segreto, a sfruttar subito la scoperta e a
cominciare gli scavi nell’aprile del 1545.
Comincia anche, quello stesso anno, I’ascesa
di Potosi che, a 4090 metri, ¢ la piu alta citta
del mondo. Aumenta di conseguenza, la
popolazione: 14 mila verso la fine del ‘500,
150 mila nel 1611,160 mila nel 1650. Alla fi-
ne del secolo XVIII ¢ considerata la piu ricca
citta del Sud America ed ¢ anche piu grande
di Londra e di Shanghai. «Sono la ricca
Potosi — stava inciso sul suo primo stemma -
/11 tesoro del mondo/e I’invidia dei Rex». In
realta, Potosi poteva permettersi il lusso di
sognare, anche se un po’ esagerava quando
disse che, grazie ai suoi giacimenti, avrebbe
potuto costruire un ponte tutto d’argento con
due corsie dal Sud America alla Spagna. Il
primo grosso carico d’argento ad essere
trasferito oltreoceano risale al 1548, cio¢ solo
tre anni dopo la scoperta di Diego Huallpa.
Un cronista dell’epoca racconta di una
favolosa carovana di 2 mila lama e millecento
uomini (cento ufficiali spagnoli e mille
schiavi indigeni) che trasporta 7779 lingotti
del prezioso metallo attraverso 1’Altipiano
Andino e il lago Titicaca fino alle coste del
Pacifico: una camminata durata sei mesi. E
quando il vascello attracco finalmente ai porti
dell’ Andalusia, ci furono scene di giubilo e
d’esultanza quasi isteriche. Ma ad attenuare,
se non a spegnere, l’entusiasmo degli
spagnoli per un commercio cosi lucroso,
destinato  soprattutto a finanziare le

stravaganze della monarchia e della
aristocrazia iberiche, arrivo, oltre un secolo
dopo, il messaggio dell’allora viceré del
Peru, Don Pedro Fernandez de Castro, che
diceva testualmente «Non c¢’¢ nessuna
nazione tanto stremata come quella di
Potosi. Non ¢ argento ci0 che si esporta in
Spagna, si esporta piuttosto il sudore e il
sangue degli indigeni».

Ma il tempo delle vacche grasse ha un suo
limite e questo limite coincide fatalmente
con [I’inizio, nel 1810, della Guerra
d’Indipendenza che durera quindici anni.
Alla fine di quel conflitto, Potosi ¢ un
villaggio con poco piu (o poco meno) di 9
mila abitanti. I grandi giacimenti di metallo
prezioso che due secoli prima sembravano
inesauribili stavano ora agonizzando,
vittime di uno sfruttamento irrazionale,
vorace, suicida e la caduta dei prezzi
dell’argento stava dando il colpo di grazia
alla citta «piu ricca» del continente
sudamericano. Tuttavia, non ¢ possibile
sottrarsi al potere di seduzione che essa
continua ad esercitare sul mondo e sulla
Storia, anche se vestita di stracci, ¢ non
sorprende percio nessuno se il 26 ottobre del
1825. Simon Bolivar® « el Libertador »
decide di salire in vetta al Cerro Rico (4824
metri) per rendere omaggio alla
indipendenza della Bolivia e far sventolare,
al tempo stesso, le bandiere dei Paesi latino-
americani che ha da poco liberato, con le
armi, dagli spagnoli.

Suona la banda. Poeti e poetesse fanno a
gara per sedurlo con versi smaglianti, come
quelli della senora Maria Costas, gran
bellezza dell’aristocrazia potesina, che gli
da il benvenuto chiamandolo «viaggiatore
celeste» e che el Libertador mostra dl
apprezzare. E’ noto a tutti, infatti, che egli
amasse le armi, la poesie e le donne, ma
nessuno ha mai saputo se in uguale misura.

Che la grande «era dell’argento» stesse per
chiudersi verso la meta del XIX secolo era

? Simon Bolivar , (Caracas 1783 —1830 S.ta Marta )
Studio in Europa dove ebbe una formazione
illuminista. Si dedico alla causa dell’indipendenza delle
colonie spagnole nell’America Meridionale.



una scomoda, inevitabile realta cui bisognava
rassegnarsi, stoicamente. Ma le miniere di
Potosi erano ancora gravide di altri minerali
(meno preziosi) che avrebbero consentito alla
Regione di sopravvivere economicamente e
ai minatori di non cambiar lavoro.

Tuttavia, gironzolando per le strade e fic-
cando il naso nei pub, ho avvertito la stessa
sensazione di pena e disagio collettivo che
negli anni Sessanta avevo provato nel Galles
mentre stavano per sigillare i «pits»® e de-
cretare la morte di tutte le miniere di carbone.
Solo che, avendo bellissime voci, quei poveri
disoccupati gallesi piangevano la loro sorte
cantando in coro altrettanto bellissime
canzoni. Magia della musica.

Ammazziamo la nostalgia, ¢ il suggerimento
di un poeta-filosofo boliviano, dimentichiamo
I’argento e i secoli d’oro. Questa ¢ «l’era
dello stagno», come ci sono state e ci saranno
in futuro «l’era del rame» e «dello zincoy.
Come nel Galles, lavorare in miniera € una
tradizione di famiglia. Diamo un passaggio in
macchina a un ragazzo di 15 anni — Herman
— fermo sul marciapiede, in attesa del
«mezzoy» (un bus, un camion) che lo porti alla
miniera di Pailaviri, la piu vecchia e
importante del Cerro Rico, a quota 4200. «Ho
cominciato un anno fa - racconta -, lavoro
accanto a mio padre, sulla stessa “vena”. Lui
trivella la roccia, 10 porto fuori il minerale su
una carriola che viene minuziosamente
esaminato e selezionato, pietra per pietray.
Dopo la Pailaviri, le miniere piu visitate dai
turisti (perché piu sicure ed accessibili) hanno
nomi mistici, Candelaria o Rosario, Santa
Rita o Santa Rosa... Come Herman, anche
Primo — 16 anni — fa il «trasportatore» ed
eccolo uscire dall’imbuco di una delle... sante
miniere, la carriola piena di minerale
cosiddetto «complejo» perché vi si trovano
mescolate venature di stagno, zinco, rame,
argento. «Questi ragazzi delle carriole—
spiega la nostra guida —sono chiamati as-
sistenti e lavorano alle dipendenze di un “ca-
po” che certo non ha studiato meteorologia
all’Universita ma ha imparato il mestiere dal
padre e dal nonno. La media, per questi

3 Pozzi delle miniere di carbone.

assistenti imberbi, ¢ di 80 carriole al giorno,
60 chili per carriola. Un gran bel mazzo, se
si pensa che devono anche portare in
superficie il materiale scavato in fondo al
pozzix.

Verso la meta del secolo scorso,
precisamente il 9 aprile del ‘52, una
rivoluzione incruenta provoco profonde
trasformazioni  strutturali  nell’industria
estrattiva fino a porre le miniere di Potosi
sotto il controllo dello Stato. Oggi, gran
parte dell’attivita mineraria ¢ gestita da
cooperative di minatori che lavorano in
proprio e devono percid sgobbare parecchio
per far quadrare il bilancio famigliare. «Ho
60 anni e trabajo alla Pailaviri da 36 —si
sfoga Julian Gomez, affetto come tanti altri
da silicosi —:8 ore al giorno, per un salario
mensile di 750 bolivianos (100 dollari, ndr).
Appena sufficienti per me e per la mia
famiglia, tre maschi e una femmina. Ma alla
fine di quest’anno sbaracco e chiudo. Vado
in pensione a godermi quel poco di vita che
mi restay.

Una decisione piu che legittima. Se ho ben
capito, un minatore pud mettersi a riposo
quando abbia perso, a causa della silicosi, il
50 per cento delle proprie «capacita pol-
monari». Ma la pensione per gli inabili, se 1
dati che ho sottomano sono aggiornati, ¢
una ben misera cosa dopo anni ¢ anni a
300/400 metri di profondita e con
temperature a volte asfissianti di 45/50 gradi
centigradi. Resto percio di sasso quando,
all’imbocco della miniera di Santa Rita,
quattro giovani minatori — ciascuno con
gia tre anni di sottosuolo alle spalle —
affermano con serafico candore che non
intendono affatto cambiare lavoro e che gli
piace quella vita spesa a raschiare al buio
misteriose  pareti  impregnate  d’oro,
d’argento o platino o anche di metalli meno
scintillanti e nobili. E la silicosi, che
colpisce inesorabile dopo dieci anni di
soggiorno nelle viscere della terra? Nessuna
risposta dai quattro, che si son gia messi
I’elmetto con la lampadina e rischiano un
SOITiSO.



Ma bastano pochi giorni di «villeggiatura» a
Potosi per rendersi conto che 1’aggior-
namento del sistema di lavoro introdotto dalle
Cooperative non ha provocato cambiamenti
sostanziali nelle condizioni di vita dei
minatori: «Siamo rimasti topi di fogna —
riflette rassegnato El Oscar, 30 anni alla
Rosario Bajo —: ne piu n¢ meno dei nostri
antenati del periodo colonialey.

Esagerato? I minatori hanno un loro mercato
dove fanno acquisti di ogni genere: pietre di
acetilene, dinamite, sigarette, sacchetti di
foglie di coca. Il quartiere, nella parte
indigena della citta dove si parla quechua
(I’altra ¢ quella coloniale, spagnola), si chia-
ma il Calvario, perché c’¢ una chiesetta con
lo stesso nome, dove illo tempore i missionari
costringevano gli indios a convertirsi.
«Nessuno regala niente al minatore — preci-
sa Elena girando tra le bancarelle —: deve
comprarsi tutto quanto gli occorre per il suo
lavoro: tanti boliviani per la dinamite, per il
carburo, per la coca, per gli stivali
eccetera...». Tutto il lavoro viene fatto a
mano, con l’ausilio di esplosivi e attrezzi
primitivi € obsoleti acquistati al Calvario. Ma
peri minatori non c¢’¢ nulla di piu
indispensabile delle foglie di coca: «Che per
loro — avverte la guida — non ¢ droga. E la
sostanza che li nutre e li rinvigorisce e gli
permette di affrontare la fatica e la situazione
di estremo disagio dei pozzi, dove circolano
gas ¢ agenti chimici nocivi e il caldo ¢ spesso
insopportabile. La mattina, prima di andare al
lavoro, li vedi seduti a masticare coca per un
paio d’ore. Se li guardi, puoi notare che
hanno una guancia gonfia: li sotto c’¢ la
“pallottola” verde di coca che vi hanno spinto
con la lingua e che provvedera ad
“alimentarli”per I’intera durata del turnoy.

Le donne non sono assenti in questo desolato
universo maschile, anche se collocate ai
margini. Le tradizioni religiose locali hanno
sempre sconsigliato la loro presenza nel sot-
tosuolo, perché invisa alla Pachmama, la
Madre Terra, e porterebbe «sfortuna». Le ve-
di a decine sul Cerro Rico, sedute a spaccare
con un martello migliaia di pietre, nella
speranza di recuperare qualche granello di

minerale da vendere al mercato. Sono per la
maggior parte vedove di minatori, come
Carapita Orcu, 53 anni e quattro figli, che
da mane a sera frantuma a martellate
quintali di rocce. Quanto guadagna?, le
chiedo. «Una sopa por los niniosy,
risponde, una minestra per 1 bambini.

Le chiamano Pailaviri, queste spaccapietre
scure di pelle, che pure hanno avuto un
ruolo molto importante nel processo di so-
cializzazione del Paese. Come 1 loro uomini
masticano la foglia e di tanto in tanto si
concedono una sorsata del peggior liquore
in circolazione sulle Ande.

Ma il vecchio cronista ricorda che nel ‘32,
durante la Guerra del Choco con 1’Uruguay,
le miniere di Potosi avrebbero chiuso se non
fossero state loro, le donne, a scendere nei
pozzi.

L’ultimo giorno, seguendo le esortazioni di
Elena che, nell’attuazione del programma,
non concede mai un respiro ai suoi
«clienti», ho fatto la conoscenza di un gran-
de personaggio del folclore locale: el Supay,
il diavolo, che 1 minatori chiamano
affettuosamente Tio, cio€ zio.

Poiché I’ambiente dove lavorano ha qualche
somiglianza con I’inferno, i «mineros» di
Potosi sono convinti che il demonio in
persona sia il vero, unico proprietario dei
minerali che estraggono e fanno esplodere.
Bisogna quindi tenerselo buono. La sua
statua ¢ in ogni miniera del Cerro: quella
che vedo io ¢ di un diavolo seduto e panciu-
to, gli occhi neri diabolici, 1 baffi, il pizzo e
un membro di tutto rispetto in superba
erezione. Durante la cerimonia, 1 minatori lo
addobbano di coriandoli, gli infilano in
bocca sigarette accese, gli spruzzano
addosso alcool purissimo dopo aver
brindato agli inferi. E infine, soprattutto, lo
pregano in coro, anzi lo implorano: caro
caro Zio, gridano insieme, noi ti abbiamo
irrorato di alcool puro e ora anche tu, Zio
zietto padrone dell’inferno, facci trovare la
vena piu pura, il piu puro degli argenti. Non
come 1’altra volta che...

Lo Zio sta fumando e ho I’impressione che
pensi ad altro.



| RACCONTI DI KOLYMA
di Varlam Salamov*

Pubblichiamo, sul solco di quello apparso a
brani sul nostro giornale n°5/03, per intero
un altro dei Racconti di Kolyma di
V.Salomov, breve e secco come un referto
0 un rapporto (quale &) su quell'«universo
dello orrore» carcerario del Gulag
sovietico, che & anche nella fattispecie
minerario, nella maniera piu cruda, come
abbiamo evidenziato nella nota della volta
scorsa, € come si vede chiaramente
nell’annotazione apposta «di traverso» sul
rapporto del distaccamento «Fonte d’oro»
(sic!) dellingegnere minerario di quel lager
staliniano.

L’INIETTORE

A&l capo del giacimento compagno A.S.
Korolev da parte del responsabile del
distaccamento «Fonte d’oro» L.V. Kudinov.

RAPPORTO

In conformita alle Vostre disposizioni relative
alla presentazione di spiegazioni per la pausa di
sei ore della quarta squadra di detenuti che ha
avuto luogo in data 12 novembre del corrente
anno nel distaccamento « Fonte d’oro» del
giacimento a Voi affidato, Vi riferisco quanto
segue:

Quella mattina la temperatura dell’aria era infe-
riore ai cinquanta gradi. Il nostro termometro
era stato rotto dal sorvegliante di turno, cosa di
cui Vi avevo a suo tempo fatto rapporto. Era
tuttavia possibile stabilire la temperatura in
quanto lo sputo si gelava in volo.

La squadra era stata inviata al lavoro per
tempo, ma non ha potuto mettersi all’opera in
quanto D’iniettore della caldaia che serve il
nostro distaccamento e permette di riscaldare il
terreno gelato ha categoricamente rifiutato di
lavorare. Avevo gia piu volte segnalato
all’ingegnere capo il cattivo funzionamento

4 Varlam Salomov (1907 — 1982) fu arrestato per la
prima volta dalla polizia staliniana nel 1929. Liberato nel
1934 ricomincid a scrivere; nuovamente arrestato e
deportato nel 1937 trascorse gran parte della sua vita nei
lager. Mori in manicomio.

dell’iniettore, ma non ¢ stata presa alcuna
misura e Diniettore si ¢ lasciato andare
completamente. Attualmente 1’ingegnere capo
si rifiuta di sostituirlo.

A causa del cattivo funzionamento
dell’iniettore il terreno non ha potuto essere
preparato, ¢ si ¢ dovuto lasciare la squadra
senza lavoro per alcune ore. Nel nostro
distaccamento non abbiamo dove scaldarci ed
¢ proibito accendere falo. Quanto a rimandare
alla baracca la squadra, la scorta lo proibisce.
Ho gia scritto dovunque potevo che non mi ¢
assolutamente possibile lavorare con un
iniettore in questo stato. Gia da cinque giorni
funzionava molto male mentre & proprio da
quello che dipende la realizzazione del piano
di lavoro di tutto il distaccamento. Noi non
possiamo aggiustarlo, I’ingegnere capo non se
ne preoccupa ¢ non fa altro che pretendere i
suoi metri cubi.

Il responsabile del distaccamento «Fonte
d’oroy», ingegnere minerario

L.Kudinov

Sul rapporto era stato annotato di
traverso, con una grafia chiara:

1. Per essersi rifiutato di lavorare cinque
giorni, cosi provocando I’interruzione della
produzione e I’arresto dell’attivita lavorativa
del distaccamento, arrestare per tre giorni
senza diritto di uscita per il lavoro il detenuto
Iniettore e trasferirlo in una compagnia a
regime speciale. Trasmettere la questione agli
organi inquirenti per procedere legalmente
contro il detenuto Iniettore.

2. Infliggo un’ammonizione all’ingegnere
capo Gorev per mancanza di disciplina nella
produzione. Ordino inoltre di sostituire il
detenuto Iniettore con un salariato libero.

11 capo del giacimento
Aleksandr Korolev

Dai nostri lettor!

In questo ricordo di Dino Lucchi, che & venuto
a trovarci a Formignano nel vecchio villaggio
dei minatori, si parla della nostra piadina (o
meglio pida). L’origine di questo alimento,
conosciuto sin dall’antichita come pane
azzimo o non lievitato, si perde nella notte dei
tempi. Sembra che alcuni mercanti e marinai



fenici approdati nei nostri porti dell’Adriatico
fecero conoscere questa loro focaccia. Da
sempre € entrata nell’alimentazione delle
nostre popolazioni, in modo particolare quelle
meno abbienti, per la facilita nel realizzarla e
per la digeribilita ed il buon apporto calorico.
Dalla fine degli anni ’50 del secolo appena
trascorso, e qui I'articolo di Dino Lucchi ci da
conto della sua testimonianza, incominciano a
nascere i primi chioschi lungo le nostre strade
per vendere questo gustosissimo alimento, che
se imbottito con dell’ottimo salame o prosciutto
o formaggio & delizia sublime per tutti i palati.
Come non ricordare la borellese Conda,
ovvero la Seconda Gazzoni, che capostipite
delle piadaiole della vallata del Savio elargiva
a noi ragazzini di allora per poche decine di lire
una quadra di quella gustosa pida.

(ppm)
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LA RISCOPERTA DELLA PIADINA
ROMAGNOLA NELLA VALLE
DEL SAVIO

Di Dina Lucchi.

Quando, dopo il tragico scoppio nella miniera
di Formignano del 1956 - tragedia che portd
lutti e disoccupazione, la comunita cesenate,
preoccupata, si chiese quale sarebbe stato il
futuro di quella zona cosi duramente colpita.
Nell’ambito delle autorita comunali si cerco di
studiare quale attivita poter far sorgere nei
dintorni della letale collina solfatara, chiusa
dopo alcuni anni dal crollo che aveva causato
un certo numero di morti. Purtroppo, la
situazione politica cittadina, dopo il “ribaltone”
dei repubblicani, aveva messo in crisi
'amministrazione comunale e lo stato critico
della nostra economia non era migliorato.
Borello languiva con i suoi disoccupati e a
Formignano regnava un silenzio di morte
destinato a durare. Le famiglie della zona le
avevano provate tutte,pur di uscire da quella
pesante crisi, ma invano!. Un giorno, pero,
alcune mamme e vedove disperate pensarono
alla piadina. Dapprima, per molti, sembrd uno
scherzo, una ironia nei confronti di quella sorte,
ma non era affatto cosi, e I'idea della piada
non cadde dalla mente di quelle donne, che,

messe alle strette dal bisogno, andarono a
collocarsi rusticamente lungo le strade con il
bruciatore delle caldarroste e un tavolo
coperto di una candida tovaglia, a offrire quel
nostro antico, tradizionale alimento ai
passanti...

Era un lavoro abusivo e come tale fu presto
vietato. Per le operose massaie quell’inizio fu
tuttavia promettente ed erano decise ad
andare avanti. Fu cosi che una mattina mi
trovai,nel mio ufficio di Assessore alle
Licenze commerciali, due di quelle signore,
che mi aspettavano per sfogare il loro
malcontento circa la mancata concessione di
una licenza per confezionare e vendere la
piada romagnola. Volevano, dopo l'intervento
dell’Autorita comunale contro la loro vendita
abusiva, regolarizzare la loro situazione con
una licenza che non poteva essere loro
rilasciata, dato il luogo e stante la forma della
loro lavorazione, che contrastava con le
regole severe dell’igiene pubblica. Ma quelle
donne tenaci non intendevano ragioni. Quella
mattina mi accorsi che la vecchia focaccia
romagnola cantata dal nostro grande poeta
Giovanni Pascoli (che la paragona niente
meno che alla luna, per la rotondita e il
colore. Per il calore e invece paragonabile al
sole!), veniva invocata e impegnata per
combattere la nuova miseria di una zona
mineraria caduta nel lutto. E mentre quelle
povere signore mi ricordavano la loro
penuria, risalente alla triste storia della
miniera che ben conoscevo, fui assalito [i, in
quel luogo municipale, da un vero e proprio
conflitto interiore: si combattevano in me
f'uomo comprensivo del grave bisogno di
quelle donne della mia vallata e la mia
persona di funzionario pubblico vincolato a
una legge fin troppo precisa, alla quale
dovevo sottostare. Quando il loro rimbrotto si
esauri, e si poté ragionare, concordammo di
rivederci una settimana dopo; nel frattempo io
mi sarei incontrato con l'ufficiale sanitario per
trovare un piccolo compromesso che potesse
salvare I'attivita delle richiedenti senza ledere
i principi della legge sanitaria. |l funzionario
della Sanita fu molto comprensivo, limitandosi
a pretendere giustamente un chioschetto
protettore, accolto non molto volentieri da
parte delle donne per via del costo, poco
compatibile con la loro poverta. Tuttavia, la
grande fiducia nella produzione della piadina
romagnola, ritornata in auge e presente ormai
in tutti i conviti e servita. nei migliori ristoranti
al posto del pane, fece si che sorgessero i



primi chioschi. Da quei giorni tanto incerti a
quelli odierni ben sicuri si pud dire che la
piadina ha vinto, tant'€ che non c’¢ piu una
borgata nei pressi di un crocicchio che non
abbia il suo tipico chiosco quale monumento
della operosita romagnola nel campo
alimentare: operosita creativa del boom di una
piccola industria famigliare invidiata, da chi
parti in ritardo rispetto al bruciante, € il caso di
dire, bisogno di quelle ammirevoli donne
borellesi, e pertanto tagliato fuori dalla
fortunata competizione piadaiola. Quando
verso sera vedo il viavai di persone a piedi e
in auto attorno al chiosco che si trova davanti
a casa mia, ben gestito da una nipote di un ex
minatore, e vedo la fila di gente in attesa di
rifornirsi della calda rinomata piadina, mi
sovviene il rimbrotto di quelle donne disperate,
e penso che nella leggenda delle piccole-
grandi imprese ci possa stare e sia degna di
essere raccontata anche la storia della piadina
romagnola.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Come sempre a tutti gli attenti lettori un
grazie sentito; attendiamo altri contributi
per rendere piu interessante questo nostro
giornale.
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Come precisato _nel n° 3/2000 del nostro
giornalino, continuiamo a esporre, sempre in
forma riassuntiva, fatti ed avvenimenti
successi attorno a Borello ed al mondo della
miniera dopo ’Unita d’Italia. Rammentiamo
al lettore che i fatti esposti, anche se con una
carica di _violenza notevole, vanno collocati
ed interpretati, sempre, avendo presente il
periodo in cui sono avvenuti.

I testi originali dei documenti d’archivio
sono riportati in grassetto/corsivo.

Dall’ Archivio della Corte d’Assise di Forli —

busta n°® 107 fasc. 577.

In questa sezione del giornalino vengono quasi
sempre ftrattati avvenimenti drammatici in cui
sono protagonisti minatori o fatti, comunque,
accaduti attorno alle miniere. Quanto si va tra
breve a documentare € la cronaca di un furto
campestre accaduto, il 17 settembre 1873, a
Bora, frazione di Mercato Saraceno, e nelle
vicinanze delle miniere della Boratella. L'episodio,
che avra una tragica conclusione, si inserisce
anche a supporto della presentazione, nella
rubrica Libri Consigliati, del testo “Le uova d’'oro"
di V. Tonelli. Il furto, cosiddetto campestre, di
animali da cortile o di prodotti agricoli era assai
comune nel nostro circondario cesenate nell'800 e
nei primi decenni del '900; Tonelli vi dedica
diverse pagine. Erano, in particolare, i braccianti, i
casanti e loro famigliari che trovavano in questa
"attivita" una risposta, seppur minima, al
soddisfacimento di bisogni elementari e necessari
per la sopravvivenza. Nella bella stagione quando
la campagna era ricca di frutti e rigogliosa di erbe
una vera "guerra" si scatenava fra il contadino,
che voleva proteggere i prodotti del suo lavoro, e
questi poveri sottoproletari, attanagliati da una
miseria atavica, e che tentavano con il furto di
rimediare qualche cosa per il sostentamento della
propria famiglia.

Dopo questa breve premessa il "processo
verbale" redatto, nella mattinata di mercoledi 17
settembre 1873, dal maresciallo dei carabinieri
reali della stazione di Borello, Mazzoni Silvestro,
ci aiuta a seguire lo svolgimento del "fattaccio".
".Informato che la bracciante Gazzoni
Giovanna in Valbruzzi di anni 40, dimorante
in Borello stava, nel letto di sua abitazione
gravemente ferita, recatomi testé sul luogo
la trovai giacente e ferita da arma da fuoco
nella regione sopra addominale del costato,
giudicata in pericolo di vita. Interrogata la
Gazzoni disse di essere stata ferita dal
possidente contadino Bartolini Luigi detto
Casetta, mentre stava in un di lui campo
vignativo in compagnia della sorella Chiara
in Galinnucci di anni 25 anche lei del
Borello Assunte le opportune informazioni
rilevai che le sorelle Gazzoni nella decorsa
notte si portavano dai rispettivi abitati e si
recavano in parrocchia di Bora colla
intenzione di rubare dell'uva, sebbene la
Gazzoni Giovanna, il 19 luglio 1871,
ammonita dalla Pretura di Cesena e la
sorella Chiara, sempre ammonita dalla
stessa Autorita, il 4 giugno 1873, entrambe
per furti campestri. In vista del grave
ferimento mi portai a Bora all'abitazione del
Bartolini che rinvenuto nella propria

abitazione, verso le ore 4 pomeridiane di



0ggi, spontaneo mi presentava un fucile ad
una canna e mi disse essere quello con cui
feriva la Gazzoni Giovanna e mi richiese di
ricevere la querela seguente: Mi chiamo
Bartolini Luigi di anni 66, sono possidente
agricoltore, tengo i beni vignativi presso la
strada provinciale. Altre volte mi accorsi
essermi stata rubata uva per cui anche di
notte mi conveniva stare di guardia. Verso le
ore 2 di questa mattina passeggiavo nel mio
campo armato del fucile qui presente, ad un
tratto intesi dei passi ed una tale
frascheggiamento che mi fece accorto esservi
persone a derubarmi uva, mi portai da quella
parte , quando mi si presento a poca distanza
due donne che mi parve tenessero in mano un
oggetto che credo fosse un falcetto. Esse con
presenza minacciosa mi avvicinarono e fu
allora che temendo volessero percuotermi e
piu ancora temendo fossero in compagnia di
altre persone, spianai il fucile cui stavo
armato che era caricato a piombo piuttosto
grosso e in quel momento fui padroneggiato
da timore che scattai il cane e partiva il colpo
e credo di aver colpito una di quelle donne,
che poi mi si disse esser certa Gazzoni
Giovanna, persona pregiudicata e dedita
continuamente a furti, che si mise a gridare,
I'altra, sua sorella Chiara fuggi. Anch'io me
ne fuggii nella mia abitazione ove mi chiusi
per tema di qualche vendetta, siccome la
Gazzoni Giovanna tiene due figli temuti. Era
mia intenzione portarmi al Borello per
denunziare il fatto ma la tema di qualche
vendetta me ne fece trattenere e non azzardai
a uscire dalla mia abitazione. Quando si fece
giorno mi portai nel luogo ove successe il
ferimento e rinvenni ammucchiata 16 libbre
d'uva del valore di £.1,60.> Subito dopo la
deposizione, il maresciallo arrestava il Bartolini
e poi procedeva ad arrestare la Gazzoni Chiara
per contravvenzione all'ammonizione,
traducendo entrambi nelle carceri di Mercato
Saraceno a disposizione del Pretore. Alle ore
22,30 la Gazzoni Giovanna cessava di vivere.
Nelle note a margine del verbale il Maresciallo
estendeva i1 suoi giudizi sulle due sorelle "di
condotta pregiudicatissima e famose ladre in

> Tale importo equivaleva a circa due giornate di lavoro
di un salariato.
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genere” e del Bartolini " che gode di buona
opinione in moralita.

Non si ¢ trovato nel fascicolo processuale la
sentenza emessa dalla Corte d’Assise di Forli.
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LE UOVA D’ORO -

Pollicoltura e cucina romagnola -

di Vittorio Tonelli — Edit Faenza srl —
Faenza - ottobre 2003, pp.152. Euro 12,00.

I demologo ed amico Vittorio Tonelli® mi ha

portato fresco di stampa e direi di giornata,
come deve essere un buon uovo, il suo
ultimo lavoro. Non ho detto fatica, come
spesso si usa quando un autore ha termi-
nato un libro, perché lo scrivere & godimento
per Vittorio, can-
tore di tradizioni
i locali, popolari e
LE UOVA D’ORO del comportamen-
PO“'Cg'tha to degli strati
cucina romagnola sociali  subalterni
(cosi ho interpre-

tato anche il

' termine demologo

che non é certa-
mente  consueto
nel nostro parlare
quotidiano), e per i
suoi numerosi ed
affezionati  lettori
vera soddisfazione nello scorrere queste
deliziose e saporose pagine. Come era
costume, alcuni decenni orsono, e aggiungo
sana abitudine a confronto dello spreco di
risorse di questi nostri giorni (e di cui
dovremo sicuramente rendere ragione !),
nelle campagne della nostra vallata dove non

VITTORIO TONELLL

DT FAENZA

® Vittorio Tonelli ha pubblicato, sin dal 1976, ben 27
libri. Le sue opere sono diventati testi di riferimento
sulla religiosita, sul folklore, sul comportamento e sulla
storia della nostra Romagna. Come non ricordare “La
cartella di pezza”, “L’albero del pane”, “La carne dei
poveri”.




si buttava via nulla, perfino il guscio delluovo
era utilizzato e riciclato, cosi le pagine di
questo libro sono tutte utili e ricche. L’autore
assiduo frequentatore di archivi, anche piccoli
ma non per questo meno importanti, ci fornisce
notizie, usanze, detti popolari ma anche
citazioni da opere classiche sul modo di
allevamento degli animali da cortile, che hanno
rappresentato nell’economia rurale dei nostri
avi vero oro. Poi quelle paginette, incorniciate
in nero, che sembrano rompere il ritmo della
lettura, sono in realta piccole gemme per quei
racconti, quelle interviste ai suoi importanti
collaboratori, come |i chiama e li esalta
acutamente Vittorio. Sono vere punture di
energia alla nostra appannata memoria,
sciupata dietro i molteplici e dispersivi stimoli
dellodierno vivere affannato. Impeccabile poi
la documentazione: tutti gli aspetti della vita
quotidiana sono ricostruiti con una attenzione
ai particolari che rendono anche al lettore piu
digiuno, o perché non é vissuto in quel periodo
0 non ha conosciuto quella campagna solitaria
e solatia, una idea di un passato assai
penetrante.

Le malattie che decimavano il pollaio sono
descritte in modo minuzioso, le cure ed i
provvedimenti  adottati  dallazdora  per
rimediare a quei cataclismi, che mettevano in
seria crisi la gia precaria economia agricola,
sono degni di un’arte veterinaria ante litteram.
Quando imperversava la puvida (in italiano la
pipita), che colpiva la lingua del pollo formando
una pellicola bianca, se la massaia non
interveniva prontamente guastando, con
'unghia del dito, tale pellicina e facendola poi
ingoiare al povero ed abbandonato pennuto
come magica vaccinazione era la fine del
pollaio. Altro flagello, in anni di miseria e di
fame, erano i furti di animali da cortile: guarda
caso il nomignolo vuipeta ( da volpe) era assai
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diffuso nel nostro entroterra e, certamente,
veniva affibbiato a chi con mano lesta
razziava polli altrui al pari dell’astuto animale.
Nel caldo luglio del 1868 un vetturale, che
trasportava zolfo da Colonnata verso
Cesena, vedendo un branco di tacchini “che
meriggiava sotto una quercia “ penso bene di
prenderne due, ma gli ando male, scoperto e
denunciato venne condannato a 30 giorni di
carcere. Fanno impressione, e qui porto
anche la mia testimonianza, le centinaia e
centinaia di fascicoli processuali relativi a furti
di pollame in genere, o di un misero sacco
d’erba dal campo altrui e del valore di pochi
centesimi o l'aver attinto acqua da una fonte
salata per ricavarne un po’ di sale (eludendo
quindi la relativa imposta governativa),
giacenti presso [l'archivio del Tribunale
Penale di Forli, e nel periodo che va dalla
seconda meta dell’'ottocento ai primi decenni
del novecento. Molti bambini, addirittura di
nove o dieci anni, venivano portati in un’aula
di Tribunale per questi furtarelli, marchiati per
sempre come disonesti. Erano sintomi di un

disagio sociale, di una indigenza che
attanagliava la maggior parte della
popolazione  romagnola, sfiancata da

un’incertezza dovuta alla mancanza di un
lavoro sicuro, di un vivere alla giornata
arrangiandosi per sbarcare il lunario anche
con questi espedienti.

Bene ha fatto Vittorio con questo libro a
documentare un altro tassello della nostra
storia “minore”, ma non per questo minima,
che ci aiuta a comprendere meglio la storia
cosiddetta piu “grande”.

(pier paolo magalotti)
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